ன்‌. 
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மு. வரதராசன்‌ 
தமிழ்ப்‌ பேராசிரியர்‌, சென்னை - 380 


விற்பனை உரிமை: 
பாரி நிலையம்‌ 


59, பிராட்வே, சென்னை சி 


முதல்‌ பதிப்பு : 1948 
எட்டாம்‌ பதிப்பு: 1964 
உரிமை ஆசிரியர்க்கு 


மற்றக்‌ கதை நூல்கள்‌ : 
பாவை 
கள்ளோ காவியமோ 
மலர்விழி 
அல்லி ; 
பெற்ற மனம்‌ 
நெஞ்சில்‌ ஒரு முள்‌ 
கயமை 
அகல்‌ விளக்கு 
அந்த நாள்‌ 
கரித்துண்டு / 
மண்‌ குடிசை 
வாடாமலா்‌ 
குறட்டை ஒலி 
விடுதலையா 9 
கி, பி, 2000 / 


தாயக வெளியீடு 
க க்ஸ்டன்‌ அச்சகம்‌, செத்னை - 7, 


படிப்பவர்க்கு 





“சிலர்‌ காதலை வளர்த்து வாழ்‌ 
கிறார்கள்‌. சிலர்‌ காத்திருந்து பெறு 
கிறார்கள்‌. சிலர்‌ ஆராய்ந்து தேடி அடை 
கிறார்கள்‌.” 


“ மருகுப்பரும்‌ அவருடைய மனைவியும்‌ 
எப்படியோ காதல்‌ வாழ்வுதான்‌ வாழ்‌ 
கிறார்கள்‌. படிப்படியாக முன்னேறியிருக்‌ 
விறார்கள்‌.” 


“இப்போது அவனுடைய காதல்‌ 
வாழ்க்கையும்‌ அப்படித்தான்‌ வீடு தேடி 
வந்தது, ௮ண்ணி அவனுக்கு ஏற்றவள்‌. 
அசையாமல்‌ அதிராமல்‌ ஊமை பேரல்‌ 
இருந்து அண்ணனுடைய உள்ளத்தை 
உரிமையாக்கிக்கொண்டாள்‌.”' 


* நரன்‌ அந்த இளவயதிலும் நினைத்த 
தற்‌ கெல்லாம்‌ அலைந்தேன்‌. இதிலும்‌ 
தடி அலையும்‌ புத்தியைக்‌ கரட்டினேன்‌.” 


படித்தவர்க்கு 





“அந்த முருங்கை மரத்திலிருந்து 
இரண்டு கிளிகள்‌ ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாக 
எழுந்து பறந்தன. அவை தென்னை மரத்‌ 
தில்‌ சென்று ஓலையில்‌ மறைந்திருந்தன. 
உடனே சிறிது நேரத்தில்‌ வெளிவந்தன.” 


“காற்று ஆரவாரம்‌ செய்தபோது 
இந்தக்‌ கிளிகள்‌ எங்கே இருந்தனவோ 
தெரியவில்லை. இப்போது பழையபடி 
வந்துவிட்டன; தென்னைமரத்தைச்‌ சுற்று 
கின்‌ றன.”' 


“ஆறுகிளிகள்‌ இருக்கின்றன. ஆறு 
கிளிகள்‌-மூன்‌ று குடும்பம்‌-மூன்‌ று இணை. 
எது எதன்‌ துணையோ தெதரியவில்லை. 
பொறுத்துப்‌ பார்ப்போம்‌. எப்படியும்‌ 
தெரிந்துவிடும்‌,”” 


பூக்க கள்ளா ரர்‌ நகந்து. அண்‌ 
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பெற்ற தாயைவிடப்‌ பெரிய துணை இல்லை என 
றார்கள்‌. எனக்கோ பெற்ற தாயே பெரிய பகையாய்‌ 
இருககிறாள. 

ஆனால்‌, அவள்‌ என்ன செய்வாள்‌ ? குடும்ப 
கிலைமை அப்படி மாறிவிட்டது. 

தலையை மெல்ல வாரி, நெற்றியில்‌ சிறு பொட்டு 
இட்டு, அழகான ஆடைகள்‌ உடுகுது, கண்றாரப்‌ 
பார்த்து, பலகையும்‌ புத்தகமும்‌ கொடுத்து, தெரு 
வரைக்கும்‌ வந்து, “பாதை ஓரமே போ; பார்த்துப்‌ 
போ; ஓடாதே; போய்விட்டு வா” என்று பள்ளிக 
கூடத்திற்கு அனுப்பினவள்‌ இவள்‌ தான. பள்ளிக்‌ 
கூடத்திலிருந்து வர நேரமாயவிட்டால்‌ வாசற்படியில்‌ 
கின்று பார்‌. க்‌.துக்கொண்டே வருவார்‌ போவாரை யெல்‌ 
லாம்‌, “ இன்னும்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ விடவில்லையா ? 
என்று கேட்டு எதிர்பார்த்துக்‌ கா,த,திருந்தவள்‌ இவள்‌ 
தான்‌. வந்த உடனே இரண்டு கனனமும்‌ தடவி, 
இருகையும்‌ பிடித்துக்‌ கண்ணில்‌ ஒத்தி அணை தூதுக்‌ 
கொண்டே வீட்டினுள்‌ அழைததுச சென்று எனக்கு 


விருப்பமான இன்பண்டமும்‌ பழமும்‌ காட்டியவள்‌ 
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இவள தான. நிறத்தால்‌ ஓர்‌ உடையும்‌ வகையால்‌ 
ஒரு ஈகையும்‌ வாங்கி எனனை அழகுபடுத்திப்‌ பாராட்‌. 
மயவள இவள்‌ தான. 

இன்று என வாழ்க்கைக்கு நஞ்சாய்‌ என்னை 
அழிப்பவளும்‌ இவள்‌ கான்‌. 

“ திலகம்‌ வளர்ந்தது போல்‌ அவ்வளவு செல்வாக்‌. 
காக யாரும்‌ வளாந்ததில்லை, இது கம்‌ குடும்பத்தில்‌ 
இலலாத கதை; ஒரு வேளை நாடாளும்‌ தலைவரின்‌ 
வீட்டில்‌ நடக்கலாம்‌ ” என்று அந்த மாமாவும்‌ வாயாரப்‌: 
பேசினார்‌. இருக்கலாம்‌. 

வேலை கிடைத்தாலும்‌ கூலி கிடைக்காமல்‌ வாடும்‌. 
ஏழை வீட்டிலுங்கூட எந்தப்‌ பெண்ணும்‌ இப்படிப்‌: 
பட்ட கொடுமைக்கு ஆளாகிமிருக்க மாட்டாள்‌. பிச்சை: 
எடுத்தே வயிறு வளர்க்கும்‌ காடோடிக்கு ஒரு மகள்‌: 
இருந்தால்‌ அவளும்‌ என்னைவிட மேலாக இருப்பாள்‌... 
இன்று அடந்த நிலைக்கு வந்திருக்கிறேன்‌. 

போன  கிருத்திகையின்போது பிச்சைக்காரி 
ஒருத, கட்டுக்‌ கட்டாகத்‌ இருநீறும்‌ அதன்மேல்‌. 
அகலமாகக குங்குமமும்‌ அணிந்துகொண்டு இந்தத்‌. 
கெரு வழியாகப்‌ பாடிக்கொண்டு வந்தாளே, அவளு. 
டன்‌ ஒரு பெண்ணும்‌ அதே போல்‌ இருநீ றும்‌ குங்கும: 
மும்‌ அணிந்துகொண்டு வந்தாள்‌. அவள்‌ மகளாம்‌, 
அவாகளுடைய வாழ்க்கை பிச்சை எடுப்பது தானாம்‌... 
தகப்பனைப்‌ பற்றி அந்தப்‌ பெண்ணுக்குக்‌ கவலையே. 
இருக்காதோ ? என்ன இரும்தாலும்‌ சரி, அவள்‌ 
என்னைவிட மேலான வாழ்க்கையே வாழ்கிறாள்‌. 

என தநதகையார்‌ உயிருடன்‌ இரும்‌ திருந்தால்‌: 
எனககு இந்த நிலைமை வராது. ஆனால்‌, தெரியாமல்‌ 
சொல்லுகிறார்கள்‌. காய்‌ இல்லாத பெண்‌ சர்ப்பட 
முடியாதென்று, எதிர்வீட்டுக்‌ கனகம்‌ அபபடிக்தான்‌ 
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சொல்லி அழுகிறாள்‌. அவள்‌ கதை வேறு, தாய்‌ 
போனபின்‌ மாற்றாந்தாய்‌ வந்திருக்கிறாள்‌, அப்பனே, 
'்‌ அவள்கையில்‌ குடுமியைக்‌ கொடுதுதுவிட்டான. 
அவளே ஆட்டிவைக்றைள்‌. அவனே ஆடும்போது 
கனகம்‌ தப்ப முடியமா ? ஆனால்‌ அவளும்‌ என்னைவிட 
மேலான நிலைமையில்‌ கான்‌ இருக்கிறாள்‌, ஏன்‌ ? அவ 
ளுக்குத்‌ துணையாக அம்மான இருக்கிறார்‌ ; அததை 
இருக்கிறாள்‌ ; பெரியம்மா இருக்கிறாள்‌. 

எனக்கேர அம்மான்‌ இருந்தும்‌ வேடிக்கை பராக்‌ 
இருர்‌. கொடுத்த பணதகதைக்‌ கேட்டதால்‌ அவருக்கு 
அம்மா பகையாய்விட்டாள்‌. அவர தம்முடன பிறந்த 
தங்கையின்‌ பணத்தைக்‌ கண்டபடி. செலவ்ழிக துவிட்‌ 
டார்‌. கேட்டால்‌ பொல்லாப்பு ; தங்கை வாயாடி என 
ஹும்‌, நனறி கெட்டவள்‌ என்றும்‌ பழிக்கறொர்‌. தங்கை 
யின்‌ மகளைக்‌ காப்பாற்ற அவருக்கு என்ன அக்கறை 2? 

அவருடைய தம்பியோ, அவருடைய தம்பிதான்‌. 
அண்ணனுக்கு எண்ணாமிர ரூபாய்‌ கொடுத்தாள்‌. 
தனக்குத்‌ தம்படியும்‌ கொடுக்கவில்லையே எனறு 
..௮வருக்கு என்‌ தாய்மேல்‌ வருத்தம்‌. கொடுத்துப்‌ 
'பகையானார்‌ அவர்‌ ; கொடுக்கா தபடியால்‌ பகை வளாக 
கிறார்‌ இவர்‌. இந்தப்பணதக்தால்‌ வந்த வம்பு கொளுசம்‌ 
அல்ல. நான ஏழையாயப்‌ பிறந்திருந்தால்‌ இரத 
மாமன்மார்‌ இருவரும்‌ என குடும்பத்தை இப்படிக்‌ 
காற்றில்‌ விட்டிருப்பார்களா ? பெரியவரிடம்‌ ஏதாவது 
சொன்னால்‌, “ நான்தான்‌ மோசக்காரன்‌ என்று பெயர்‌ 
வாங்கிவிட்டேனே. மோசக்காரனிடம்‌ மறுபடியும்‌ ஏன 
வருகிறீர்கள்‌ ?” என்கிறார்‌. சின்னவரிடம்‌ ஏதாவது 
சொன்னால்‌, “ கையில்‌ காசு இருந்தபோது அண்ணன 
மல்‌ நம்பிக்கை; கதி கெட்டபோது தம்பியை 
கினைக்கிறீர்களா 2 எல்லாம்‌ அவரே காப்பாற்றுவார்‌, 
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. ச ௪ ௪ 33 
போங்கள்‌, போங்கள்‌ 


எனரொ. 


௪ * ப 6 
பட்டணத்துப்‌ பெரியம்மாவோ, 


£ பணம்தான்‌ 
கொடுக்க மனமில்லாமல்‌ போயிற்று. பெண்ணையாவது 
கொடுத்துத்‌ காய்வீட்டைக்‌ காப்பாற்றக்‌ கூடாதா கட 
என்று என்‌ தாயைப்‌ பற்றி வயிற்றெரிச்சல்‌ கொண்‌ 
டி.ரூக்கிராள்‌. அந்தப்‌ பெரியம்மாவுக்கு ஒரு பெண 
இல்லையாம்‌. இருந்தால்‌ சன்ன மாமனுக்கே கொடுத்து 
விளக்கேற்றி யிருப்பாளாம்‌. அய்யோ, பாவம்‌ ! அவ 
வளவு பெரிய பட்டணத்தில்‌ எத்தனை பெண்கள்‌ 
இல்லை ! விளக்கு எப்படியாவது ஏற்றிவைக்கக்‌ கூடா 
தா? நான ஒருத்திதான்‌ அவளுடைய கண்ணெதிரே 
படுகிறேன்‌: மாமனமாருக்கு என்‌ தாய்மேல்‌ பகை. 
பெரியம்மாவுக்கு எனமேல்‌ பகை, என்‌ தாய்க்கும்‌... ... 

பகை எனறு சொல்வதா ? ஆமாம்‌--பகையல்லா 
மல்‌ வேறு என்ன ! கொடுமை! பெற்ற மனம்‌ இப்படி. 
யும்‌ துணியுமா ? என்னைக்‌ கிணற்றில்‌ கள்ளிவிடத்‌ 
துணிந்தாளே ! ஆ! 

இல்லை, இல்லை, அந்தத்‌ துணிவு அவளுக்கு 
இல்லை. ஏதோ கோபம்‌. பெருஞ்னெ க்கால்‌ ஆக திரம்‌ 
கொண்டாள்‌. வெறி பிடித்தவள்‌ என்று பக்கத்து 
வீட்டுப்‌ பார்வதி இட்டியது பொருத்தம்‌ கான்‌. பைத்தி 
யக்காரி என்று மாமி சொன்னாளே, அதுவும்‌ பொருத்‌ 
தமோ ? என்னவோ ? ஒன்று மட்டும்‌ உண்மை, அவ 
ரூடைய அறிவு முன்‌ போல்‌ இல்லை, அகுனால, நான 
செல்வமாக வளர்ந்த மகள்‌ என்பகையும்‌ மறந்து 
விட்டாள்‌. 

எனன துன்பம்‌ வந்தாலும்‌ என்ன ? இப்படியா 
அறிவு கெட்டுப்‌ போகும்‌ ? குடும்பம்‌ எனால்‌ துன்பம்‌ 
வந்துகொண்டும்‌ போய்க்கொண்டும்‌ கான்‌ இருக்கும்‌. 
உலகமே இப்படித்தான்‌. அதற்காக வருட தலமரம்‌, 
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-பெருமூச்சு விடலாம்‌, கண்ணீர்‌ விடலாம்‌, கலங்கலாம்‌, 
அலம்பலாம்‌, ஆனால்‌ அறிவைப்‌ பறிகொடுப்ப,தா? மக்‌ 
களை வருத துவதா ? குடும்ப ததைக குலைப்பதா ? 

கணவன்‌  இறந்துபோகலாம்‌, கைப்பொருள்‌ 
இழம்து போகலாம்‌, உறவினர்‌ உதறிவிடலாம்‌; ஆனால்‌ 
.உள்ளன்பும்‌ போய்விடுமா? எல்லாவற்றையும்‌ பறி 
கொடுக்கலாம்‌; ஆனால்‌ தன்‌ வயிற்றில்‌ பிறந்த மக்களை 
நினைத்தால்‌ அந்தத்‌ தாய்மனம்‌ திரும்பாதா ? 

இல்லை, இல்லை ; நான்‌ சாக வேண்டும்‌ என்ற 
எண்ணம்‌ அவளுக்கு இல்லை. நானும்‌ செத்துப்‌ 
“போனால்‌, அவள்‌ மட்டும்‌ ஏன உயிர வாழ வேண்டும்‌ ? 
அந்த ஒரு தங்கைக்காகவா ? அவளைப்‌ பற்றித்தான்‌ 
அம்மா நினைப்பதே இல்லையே ! 

ஏழு வயதுள்ள குழந்தை அவள்‌. தங்கை பூங்‌ 
கொடியை நினைத்தால்‌ அழுகை வராத நாள்‌ இல்லை. 
ஆனால்‌, அவளைப்‌ பெற்ற வயிறு அவளைப்‌ பற்றி நினைக்‌ 
கவே மில்லையே! காரணம்‌ என்னவோ? குழந்தையா 
.பிருந்தபோேக பெரியம்மா எடுத்துக்கொணடுபோய 
வளர்த்துவந்காள்‌. வளர்த்த அன்பு இவளுக்கு: 
இல்லையல்லவா? அந்த ஏழு வயதில்‌ நான இருந்த 
சீர்‌ என்ன? ஏழு வயதில்‌ என்‌ தங்கை இருககும்‌ 
சிறுமை எனன ? அன்னு நான செல்வக்‌ குழந்கை ; 
இன்று என தங்கை இக்கறற பெண்‌, | 

ஆனால்‌, இன்று நான்‌ குழந்தையாகவும்‌ இல்லை ; 
பெண்ணாகவும்‌ இல்லை; என்‌ தாய்க்கு நெருப்பாக 
இருக்கிறேன்‌. 

ஆமாம்‌; போன தை மாதத்திலும்‌ சொனனாள : 

மடியில்‌ கட்டிய நெருப்பு, இவள்‌ ஒருத்துகான இப்‌ 
(போது எனக்குக்‌ கவலை. கடவுள்‌ எப்படி விடுவாரோ?” 
அன்று என்னைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிக்கொண ட.ருந் தாள. 


=‘ 
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“ என்ன செய்யலாம்‌ ? வேளை வரவில்லை ; அவர்‌ இருக்‌: 
தால்‌ எல்லாம்‌ சீராக முடிந்திருக்கும்‌” என்று கண்‌ 
ணீர்‌ விட்டாள்‌. இப்போது இந்தப்‌ பேச்சே காணோம்‌. 

அறிவு தான கெட்டிருக்க வேண்டும்‌. நான என்ன: 
செய்‌? வன ? இதை வெளியிலும்‌ சொல்லக்‌ கூடாது. 
என்னைக்‌ கிணற்றில்‌ கள்ள முயன்றாள்‌ என்பதைச்‌ 
சொன்னால்‌ எல்லாரும்‌ தாயைப்‌ பழிப்பார்கள்‌. 

ஒருவேளை அந்தச்‌ சாமியார்‌ பார்‌. த்‌ இருப்பாரோ ?' 
அவா அங்கே பூசை செய்துகொண் டிருந்தார்‌ அல்‌: 
லவா? 

அவர்‌ பார்த்‌ இருப்பார்‌, அவருடைய பூசையா 2" 
பூனை எலிவளை எதிரே செய்யும்‌ பூசைதான்‌. ஆனால்‌: 
ஒரு ஈனமை, அவர்‌ நோக்கம்‌ என்‌ தாய்மேல்‌ இராமல்‌: 
என்மேல்‌ இருப்பதுதான்‌. இது ஏன்‌ என்‌ காய்க்கு த. 
தெரியாமல்‌ இருக்கிறது ? எதைச்‌ சொல்லவும்‌ பயமாக: 
இருககிறதே ! வாயைத்‌ இறப்பதற்கு மூன்‌ கை கீளு. 
கிறத! நான்‌ ஆயிரம்‌ அடி உதை படத்‌ தகும்‌. 
அனபான கை அடிக்கத்‌ தகும்‌. ஆனால்‌ நான்‌ சொல்‌: 
வகைக்‌ கேட்கும்‌ அறிவு தாய்க்கு இல்லையே! என்ன: 
செய்வேன்‌ ? 

இந்தச்‌ சாமியார்‌ வீட்டை விட்டுப்‌ போக வேண்‌ 
டும்‌. அதற்கு நான்‌ என்ன செய்வேன்‌ ? இவனோ குடும்‌ 
பச சாமியார்‌ ; அந்த மாமன்‌ மாமி ஆகியவாகளுககுக்‌: 
குலதெய்வம்‌. எப்படியோ என்‌ தாயின்‌ மன கதையும்‌. 
மாற்றிவிட்டான்‌ ! மந்திரம்‌ எனகிறுன்‌ ; தந்‌ தரம்‌ என்‌ 
கிறான ; நாள்‌ என்கிறான்‌ ; நட்சததிரம்‌ எனறbறைன 5 
பூசை செய்கிறான்‌ ; பித்துப்‌ பிடி.கதவனாய்‌ எனனைப்‌. 
பசர்ச்கிறான்‌ ; உடனே பார்வையை மா.ற்றுஇருன்‌. 


இப்படி. ஒருமுறை என்‌ தாயைப்‌ பாாத்தருந்கதால்‌ 
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அவனகதி என்ன ஆகியிருக்கும்‌? அவனுடைய: 
உயிரைப்‌ போக்கிவிட்‌ டிருப்பாள்‌ ; அல்லது மானத்‌. 
தைப்‌ பறக்கடித்திருப்பாள்‌. இவளுடைய வாழ்வு 
இவளுடைய வீரம்‌ எல்லாம்‌ அவனுக்குத்‌ கெரிக்‌. 
இருககும்‌, அதனால்‌ தான்‌ அவன அங்கே வாலாட்ட. 
வில்லை. கன்றின்‌ காலைக்‌ கடிக்க நாய்க்கு வாய்‌ ஊறு: 
லாம்‌. பசுவின்‌ முன்னே அந்த நாய்‌ என்ன செய்ய: 
முடியும? அதன கொழம்புகளைக்‌ கண்டால்‌ குடல்‌: 
நடுங்கா தா ? 

ஆனால்‌ கான்‌ மட்டும்‌ எளியவளா ? என்னிடம்‌: 
வாலாட்டுகிறானே ! அந்த வாலைக்‌ கத்தரிக்க எனக்கு 
வழி இல்லையா ? 

இல்லை, உண்மைதான்‌. அம்மா உரிமையுடன்‌ 
வாழ்கிறாள்‌. அவள்‌ யாருக்கும்‌ அடங்காத கண்ண 
யாக மாறிவிட்டாள்‌. அந்தக்‌ கோவனை மாண்ட பிறகு.. 
நானோ, தாய்க்கு அடங்கின மகளாக வாழ்ூடறன்‌., 
என அடக்கம்‌ ஒரு பாவமா? தாய்க்கு அடங்கியிருக்க 
வேண்டுமா 2 

இருக்கட்டும்‌ என்று இருந்தேன்‌. இனி ஒரு வழி” 
தான. ஒன்று, அந்தச்‌ சாமியார்‌ வீட்டை விட்டுப்‌: 
போக வேண்டும்‌. அல்லது, நான்‌ வீட்டை விட்டுப்‌: 
போய்‌ உண்மையை விளங்கச்‌ செய்ய வேண்டும்‌, 

சென்ற செவவாய்க்கிழமை அவன்‌ பூசை செய்த. 
போது என்னை அங்கே உட்காரச்‌ சொன்னானே, அட்‌ 
பொழுதே மறுத்திருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌, மறுத்து: 
எனன பயன்‌? உடனே அம்மா என்னைக்‌ கடுகடுத்‌ 
இருப்பாள்‌, சில நிமிசங்களுக்‌ கெல்லாம்‌ மந்திரத்தைச்‌: 
சொல்லிக்கொண்டே என்‌ கையைப்‌ பற்றி இழுது: 
கானே ! என்ன வஞ்சம்‌ ! அதையும்‌ அம்மாவுக்குச்‌: 
சொல்ல முடியவில்லை, சொல்லியிருந்தால்‌ ஒரு வேளை 
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நன்மையாய்‌ இருந்திருக்கும்‌. அடுத்து பூசைக்கு 
நான்‌ போகவில்லை. அது அம்மாவுக்குக்‌ கோபம்‌. 
இப்போதும்‌ ௮த பிடிவாதம்‌ செய தேன. அதனால்‌ 
கிணற்றில்‌ விழ இருந்தேன்‌. 

பாவிப்பயல்‌, இவனே அம்மாவின்‌ அறிவ கெடும்‌ 
படியாகச்‌ செய்திருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌, அறிவு 
அவவளவு எளிதாகப்‌ போலி மந்திரங்களால்‌ மாறி 
விடுமா ? ஏமாற்றப்‌ பூசைகளால்‌ கெட்டுவிடுமா ? 

அதெல்லாம்‌ உண்மை அல்ல ; என்‌ தாய்க்கு 
இயற்கையாகவே அறிவு குறைவு எனறு கான 
சொல்ல வேண்டும்‌. பழக்க வழக்கங்களுக்குக்‌ கட்டுப்‌ 
பட்டுக்‌ குடும்பதகை நடத்திவந்காள்‌. இன்பம்‌ உள்ள 
வரையில்‌ எல்லாம்‌ நன்றாக நடந்தன. துன்பம்‌ வந்து 
கலைத்தபோது உள்ள அறிவும்‌ குழம்பி மயங்கியிருக்‌ 
இறாள்‌, ஆனாலும்‌ அவளுடைய அன்புக்கு எல்லை 
இல்லை. 

அமத அன்பு அறிவற்ற அன்பு; அதனால்‌ என்ன 
பயன? பிக தனுடைய கையில்‌ அகப்பட்ட கத்தி போல்‌ 
நன்மையும்‌ செய்யும்‌, இமையும்‌ செய்யும்‌. தாயைப்‌ 
பழிககக்‌ கூடாது. போகட்டும்‌. இப்போது அவளைக்‌ 
காககவும்‌ வகை இல்லையே! அன்புருவாக இருந்த 
அவளவு உணரவும்‌ இப்போது வெறுப்பாக மாறி 
விட்டதே ! சினமாக எனமேல்‌ பாய்கின்ற த. 

நான கண்‌ எதிரே இல்லாமல்‌ மறைவேனானால்‌ 
அர்த வெறுப்பு யார்மேல்‌ பாயும்‌? பார்க்கலாம்‌. 
ஒன்று, அம்தசீ சாமியார்‌ மேல்‌ ; அல்லது அந்த 
காமன்மேல்‌ ; அல்லது கன்மேலேயே. பித்தன்‌ கத்‌ 
அியால்‌ தன்‌ கழுதுதையும்‌ ௮௮/5 துக்கொள்வான்‌ 
அல்லவா 2 

சமையல்‌ அறையில்‌ குழம்பு தாளிக துக்கொண்‌ 
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டிருந்த என்னை அம்மா கூப்பிட்ட காரணம்‌ எனனவாக . 
இருக்கும்‌? “என்‌ அம்மா” என்று எதிரில்‌ சென்ற. 
பொழுது, “போடி கழுதை போ” என்று வெறுப்‌ 
பாய்ப்‌ பார்த்தாளே! நான்‌ என்ன செய்தேன? அங்கே 
நின்றதும்‌ ஒரு குற்றமாக முடிந்தது. “இன்னுமா 
என்‌ கண்‌ எதிரில்‌ நிற்றொய்‌ ? அழிகாலி! உன்னைப்‌ 
பிடித்த சனியன்‌ தான்‌ குடும்பத்தையே ஆட்டி வைக 
இறதேத!” என்றாள்‌. எனன காரணமோ, அம்மாவின்‌ 
மனத்தில்‌ ஏதாவது பழைய துயரம்‌ தோன நியிருக்கும்‌ 
என்று கண்ணீர்‌ சொரிந்துகொண்டே வந்துவிட்‌ 
டேன. 

அந்‌ தச சாமியார்‌ ஏதாவது சொலலியிருப்பானோ: 
என்‌ று ஐயப்படுகிறேன்‌. அவனுக்கு வயதைப்‌ பற்றிய - 
ஒரு மதிப்பு இருக்கிறது. நான்‌ குற்றம்‌ சொன்னாலும்‌ 
ஊரார்‌ நம்ப மாட்டார்கள்‌. கழுதைக்கும்‌ குறிப்பிட்ட 
வயது கநிரம்பிவிட்டால்‌ இந்த ஊரார்‌ கும்பிட்டு 
வணங்குவார்கள்‌ போல்‌ தெரிகிறது, அம்மம்மா? 
அவன்‌ பேசும்போது தெய்வமே எதிரே வந்து காட்சி ' 
கொடுத்து உபதேசம்‌ செய்வதாக அல்லவா ஈடிக்‌. 
கிறான்‌? அந்த நடிப்பை அவன நடித்து ஏமாற்றுவது 
பெரிதல்ல. ஆனால்‌ அதை உண்மை எனறு கம்மி: 
“ஏமாந்து காலில்‌ விழுந்து ஆசீர்வாதம்‌ பெறுகிறார்‌ 
களே, அவர்களை என்ன என்று சொல்வது? அய்யோ 
உலகமே! காவி உடுததவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ விவேகா 
நந்தர்கள்‌ என்று உலகம்‌ எண்ணுறெகதே! கறுப்‌ 
பாய்த்‌ தோன்றிக்‌ கத்தும்‌ பறவை எல்லாம்‌ குயில்‌ 
ஆகிவிடுமா 2 

இதே சாமியாரை அம்மா வெறுத்துப்‌ பேசிய: 
காலமும்‌ உண்டு. இந்த ஆள்மட்டுமா? வேணு: 
எவரையுமே வரசற்படிக்கு உள்ளே வரவிட்ட. 
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இல்லையே. துன்பம்‌ மிகுந்து கலங்கிய பிறகுதான, 
பிச்சை எடுக்கற போலிகளுக்‌ கெல்லாம்‌ இந்த வீட்டில்‌ 
வரவேற்புக்‌ இடைக்கிறது. ஒரு கவளச சோறு 
கேட்டால்‌ கால்படி அரி கிடைக்கிறது. இதை 
யெல்லாம்‌ பார்க்கும்போது, கையில்‌ இருந்த பணக 
தைப்‌ பறிக்துக்கொண்ட மாமன்‌, நிலகுதில்‌ விளையும்‌ 
-நெல்லுககும்‌ உலை வைக்காமல்‌ விட்டுவிட்டாரே 
என்ற எண்ணமும்‌ எழுகிறது. 

இந்தச்‌ சாமியார்‌ பூசை எதற்காக? எனக்கும்‌ 
தங்கைக்கும்‌ நல்வழி தேடுவதற்காகவா? தங்கையைப்‌ 
பற்றிக்தான்‌ நினைப்பதே இல்லையே. எனனைப்‌ 
பற்றியா? “என்றைக்கு வீட்டை விட்டுத்‌ தொலையப்‌ 
போகிறாய?” எனற வாழத்துத்கானே ஒரு நாளைக்கு 
முந்நூறுமுறை எனக்குக்‌ கிடைக்கிறது! போன 
. பணம்‌ கிடைககுமா எனற எககம்‌ காரணமா? அய்யோ, 
பணமே! அதற்கு இந்த ஏழைச்‌ சாமியார்‌ என்ன 
செய்வா? இவரே பொனனும்‌ பெண்ணும்‌ கிடைக்குமா 
. எனறு கள்ளத தவம்‌ செய்கிறாரே ! இவரை வழிபடு 
. வதை விட்டுவிட்டுத தன அண்ணனையும்‌ அண்ணி 
யையும்‌ வழிபட்டால்‌ ஏதாவது நன்மை ஏற்படுமே ! 
வியாபாரத்தில்‌ எண்ணாயிரமும்‌ இழந்துபோய்ச்‌ இர்‌ 
கெட்டிருக்தாலும்‌, கம்முடைய வருவாயில்‌ ஒரு பங்கு 
தங்கைககுக கொடுக்க முனவருவாரே ! இவவளவு 
பகை இருந்‌ திருககாகே ! எனனையும்‌ பயிற்சிப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ சேர தீது உதவி செய்திருப்பாரே ! 

அந்தப்‌ பள்ளிக்கூட ததி லிருந்து இன்னும்‌ பதில்‌ 
வரவில்லையே! எனன காரணம்‌? மங்கையர்க்கரடு 
அப்படிப்‌ பதில்‌ எழுதாமலிருக்க மாட்டாளே ! எழுதி 
பிருப்பாள்‌. என்னுடன்‌ உயிருக்குயிராய்ப்‌ பழகிய 
அவள்‌, கட்டாயம்‌ எழுதியிருப்பாள்‌. கடிதம்‌ தவறி 
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கபிருக்குமா? ஒருவேளை அம்தசீ சாமியாரின்‌ கையில்‌ 
அகப்பட்‌ டிருக்குமா ? 

இருக்கலாம்‌. அன்று மாலையில்‌ சாமியார்‌ எனனை 
அழைத்து எதோ உபகேசம்‌ செய்யக்‌ தொடங்கினாரே! 
இதுதான்‌ காரணமாக இருக்கலாம்‌. கடிதம்‌ அவா 
கையில்‌ டைத திருக்கும்‌. பிரித்துப்‌ பார்த்திருப்பார்‌. 
மங்கையர்க்கரசி என்னை வருமாறு அழைததிருப்பாள. 
செய்தி எல்லாம்‌ சாமியார்‌ தெரிந்‌ துகொண்‌ டிருப்பார்‌, 
அ கனால்கான்‌, “பெரியவர்களைப்‌ பார்கது நடந்து 
கொள்‌ ” என்றும்‌, “இநர்கக்‌ காலத்துப்‌ பெண்களோடு 
பழக்கம்‌ வைத்துக்கொள்ளாகே, அவர்களை நம்பாதே” 
என்றும்‌ அறிவுரை சொல்லத்‌ தொடங்கினார்‌. ஆமாம்‌, 
அதுதான்‌ காரணம்‌. இப்போது கெரிகிற து. இன்னும்‌ 
சிறிது நேரம்‌ அவர்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்டிருந்தால்‌, 
உண்மை வெளிப்பட்‌ டிருக்கும்‌. தெரியாமற்‌ போயிற 
(றே! நான பழைய வெறுப்போடு வந்துவிட்டேன்‌. 
குந்தரமாகவும்‌ அந்த வஞ்சகனோடு பழக மனமில்லை, 
வந்துவிட்டது ஒரு வகையில்‌ நல்லது. மற்றொரு வகை 
யில்‌, அவன்‌ இருட்டைக்‌ காணமுடியாமல்‌ போயிற்றே 
என்று இப்போது வருந்துகிறேன்‌, 

அவன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்காமல்‌ கான்‌ வந்துவிட்ட 
படியால்‌, ௮தை அம்மாவிடம்‌ கொடுத்திருப்பான்‌. 
ஞுறையாயிருக்த உபகசகதை அம்மாவிடம்‌ நிறை 
யாகச்‌ செய்திருப்பான்‌. இவ்வளவு காரணமும்‌ 
இருக்க, நான அம்மாவை நோவதால்‌ பயன்‌ எனன? 

எணும்பூரக கல்லும்‌ தேயும்‌ என்று அவன்‌ 
எண்ணியிருக்கலாம்‌. ஐம்பது வயது என்ற மதிப்பும்‌, 
சாமியார்‌ என்ற போர்வையும்‌ ஊரை ஏமாற்றலாம்‌. கள்‌ 
சாம்‌ கரவு அற்ற என்‌ தாயின்மன ததை ஏமாற்றலாம்‌. 
இரும்பை எடை பொட்டு விற்பதும்‌, கணக்கெழுது 
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வதும்‌, பணம்‌ எண்ணுவதும்‌, பிளளையார்‌ கோயிலில்‌: 
தோப்புக்கரணம்‌ போடுவதும்‌ தவிர வேறு உலகம்‌. 
தெரியா த என்‌ மாமனை ஏயக்கலாம்‌. வெள்ளிக்கழமைப்‌ 
பூசையும்‌, ஆடம்பர விரதங்களும்‌, பட்டுப்புடைவையும்‌, 
பொன நகையும்‌ தவிர வேறு வாழ்வு அறியாத என 
மாமியை மயக்கலாம்‌. இவர்களுக்‌ கெல்லாம்‌ இவன்‌ 
தெய்வமாக விளங்கலாம்‌. ஆனால்‌, ஒருவாறு உலகமும்‌: 
வரலாறும்‌ வாழ்க்கையும்‌ தெரிந்த எனக்கு இவனா. 
தெய்வம்‌? இவன்‌ எனக்கு ஒரு பேய! அந்தப்‌ பேயை க. 
துரத்த முயன்றேன்‌. தோற்றேன்‌. இனி அதுதான்‌ 
எனனை துரதஇவிடும்‌; நான்‌ கான்‌ ஓடுவேன்‌. 

இனிமேல்‌ கடிதத்தை எதிர்பார்த்‌ துப்‌ பயனில்லை, 
அறிவு மயங்கி ௧ துயரமே உருவாக இருக்கின்‌ ற- 
அன்னையை கான்‌ இங்கிருந்து காப்பாற்ற முடியா து... 
வெளியே செல்வேன்‌. பிறர்‌ காப்பாற்றுகிறார்களா 
என்று பார்பபேன்‌. சிறிது காலம்‌ பொறுத்து நானே: 
காப்பாற்றுவேன்‌. இங்கு இருந்தால்‌ முடியா து. நான்‌: 
ஆற்றில்‌ விழுந்து மூச்சுக்குத்‌ இக்குமுக்காடிக்கொண் 
டி. ருக்கும்போ து, இன்னொருவரை _ நீந்தத்‌ தெரியா த. 
வரை - மூழ்காமல்‌ காப்பது எப்படி? நான்‌ முன்னே 
நீந்‌திக கரையோரம்‌ சென்‌ று, ஒரு மூசீசு விட்டுப்‌ பிறகு. 
தான விழுந்‌ தவரை எடுக்க முடியும்‌. 

ஆம்‌; நீந்தத்‌ தெரியாதவள்‌ தான்‌. நல்ல படகு. 
அவளைக்‌ கவலையில்லாமல்‌ செலுகஇக்கொண் ஒருக்‌. 
தது. அவளும்‌ அன்பு நிறைந்த வாழ்க்கை நட த்‌.இ- 
னாள்‌. பெரும்‌ புயல்‌ ஒன்று அந்தப்‌ படகைக்‌ கவிழ்‌. 
தது. அவளுடைய அனபுவாழ்க்கையும்‌ கவிழ்க்க து. 
காப்பாற்றுவாரா இல்லாமல்‌ அவிக்கிறாள்‌. இந்தத்‌ 
துரும்பை - சாமியாரை - நம்புஇிறாள்‌. துரும்பு கரை 
யேற்றுமா? 
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எனக்கு நீந்தத்‌ தெரியும்‌; ஒருவாறு தெரியும்‌. பிற 
ருடைய முகததைப்‌ பார்த்து வெளிகதகோற்றத தால்‌ 
ஏமாந்து போகமாட்டேன்‌. அந்த முகத்தில்‌ உளள 
குறிப்பையும்‌ பார்ப்பேன்‌. உள்ளக்கருத தும்‌ அறிவேன்‌. 
இது ஒன்றே போதுமே! என வாழ்க்கைக்கு உண்மை 
யாகக்‌ துணை செய்ய விரும்பும்‌ ஈல்லெண்ணம்‌ சிலரு 
டைய முகத்தில்‌ தெரிகிறது, என சினன மாமனுடைய 
முகத்தில்‌ தன்னலம்‌ அல்லவா ஒளி வீசுகிறது? இ௫்தச 
சாமியாரின்‌ முகத்தில்‌ அதுவும்‌ இல்லைய ! இவனு 
டைய கண்‌ வஞ்சக ஒளி வீசுறெட த! 

என்‌ தாயின்‌ முகத்தில்‌ அன்பு ஒளி திகழ்ந்தது. 
ஆனால்‌ கவலையிருள்‌ அதைப்‌ போககிவிட்ட து. இணி 
எங்கே காண்பேன்‌, அந்த ஒளியை ! 

இது பரந்த உலகம்‌. நல்லவரும்‌ வாழும்‌ உலகம. 
நாற்புறமும்‌ உயர்ந்த சுவர்கள்‌ எழுப்பிய இந்த வீட்‌ 
டில்‌ சில சன்னல்களும்‌ உண்டு, இந்தப்‌ பெரிய சிறைக்‌ 
கூடத்தில்‌ கிடக்கிறேன்‌. இந்தச்‌ சனனல்வழியாக 
வேனும்‌ பரந்த உலகைப்‌ பார்தது அன்பு ஒளி வீசும்‌ 
முகதைக-- தனனலமும்‌ வஞ்சமும்‌ இல்லாத முகத்‌ 
கைக்‌ கண்டுபிடிக்க முயல்வேன்‌. ஆனால்‌, அதற்கும்‌ 
கடையுத்தரவு வலுத்துவிட்டது. “திலகம்‌! சன்னல்‌ 
வைத்தது எதற்காக, தெரியுமா? காற்று உள்ளே 
வருவதற்கு; இளம்‌ பெண்களின்‌ கண்‌ வெளியே 
போவதற்கல்ல” என்றான்‌ அந்தப்‌ பற்றற்ற துறவி. 
அந்தச்‌ சொற்களைக்‌ கேட்ட போது என்‌ தாயின்‌ மனம்‌ 
குளிர்ந இருக்கும்‌. 


2-செ. 
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என்‌ அன்னை நல்லவள்‌ தான ; ஆனால்‌ மிக நல்‌ 
லவள்‌; அதனால்‌ தனனை அறியாமல்‌ பிறர்க்குக்‌ இமை 
செய்கிறாள. 

தன்‌ தங்கையின்‌ மகளை வலிய அழைத்துவந்து 
தானே வளர்க்கிறாள்‌. வந்து சிலநாள்‌ இருந்‌ துமகிழ்ந்‌ து 
போவது உறவினர்‌ வழக்கம்‌. ஒரு வீட்டுக்குழந்தையை 
மற்றொரு வீட்டார வளாப்பதில்‌ பயன்‌ என்ன? இமை 
அல்லவா விளையும்‌? இயற்கையான வளர்ச்சி இல்லா 
மல்‌ பேரய்விடுமே. பத்து வயது வரைக்குமாவது 
பெற்றோரிடம்‌ வளர வேண்டாவா ? முள்க்கும்போதேத 
எடுத்து வயலில்‌ ஈடுவதால்‌ முற்றிலும்‌ கெடாதா? 
காற்று, வளர வேண்டிய அளவு வளர வேண்டுமே! . 

இப்போது முறைப்படி பார்ககசால்‌, சின்னவள்‌ 
பூங்கொடி. ஆரக்காட்டில இருக்க வேண்டும்‌, அவள்‌ 
இங்கே பெரியம்மாவோடு பழகும்‌ வயது இது அல்ல. 
இதற்குப்‌ பதில்‌ ஆரக்காட்டில்‌ அம்மாவின்‌ மடியில்‌ 
தவழ்ந்து விளையாட வேண்டும்‌. எழு வயது ஆனாலும்‌ 
இன்னும்‌ தாயின்‌ மடியில்‌ குழந்தைதானே ! அது 
போலவே, பெரியவள்‌ திலகம்‌ இங்கே இருக்க 
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டவண்டும்‌. . அவள்‌ ஆட வேண்டிய வயது கடந துவிட்‌ 
து. அம்மாவிடம்‌ கொஞ்சும்‌ பருவம்‌ கடந்துவிட்டது, 
பரந்த உலகத்தில்‌ தனக்குத்‌ தகுந்த துணையைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு பிறந்த வீட்டை விட்டுக்‌ தனி 
வீட்டை அமைத துக்கொள்ள வேண்டும்‌. அவளோ 
பத்தாவது படததவள; இளங்குழநதை அல்ல. 
அவளுக்கு இப்போது ஒரு தாயின்மடி தேவையில்லை. 
ஆனால்‌ ஒரு தோழியின்‌ கை வேண்டும்‌. அல்லது, 
குறைந்தது ஒரு பெரியம்மாவின்‌ பேச்சுத்‌ துணை 
வேண்டும்‌. பட்டணம்‌ போனற பரந்த உலகம்‌ வேண்‌ 
டும்‌. ஆர்க்காட்டில்‌ எனன இருக்கிறது? காலையில்‌ 
எழுந்தவுடன்‌ வீசம வீசங்காணி என்று கணக்குப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு குல்ல ாபயேோோ கலைப்பாகையோ 
அணிந்‌ துகொண்டு மண்டியில்‌ போய்‌ உட்காரும்‌ 
வாழ்வு கானே அங்கு மிகுதியாக இருக்கிறது, 

ஆனால்‌, அம்மாவிடம்‌ இதெல்லாம்‌ சொனனால்‌ 
ஏற்பதில்லை. “திலகம்‌ நல்வைள கான்‌; ஆனாலும்‌ 
இங்கிலீஷ்‌ பள்ளிக்கூட தீதில்‌ படிகதவள்‌” என்கிறாள்‌. 
ஆங்கிலப்‌ பள்ளிககூடததுககும்‌ திலகத்தின்‌ வாழ்க 
கைக்கும்‌ எனன ட தாடர்மேபேோ கெரியவில்லை. 
தொடாந்து கேட்டால்‌, “அவள நம்‌ குலத்துப்‌ 
பெண்களைப்‌ போல்‌ நடக்கக்‌ தெரியாதவள்‌. வெள்ளைக்‌ 
காரி போல்‌ ஆூவிட்டாள்‌. வயதான பிறகும்‌ 0௧௬ 
வில்‌ வந்து கிற்இறாள்‌. தலை கிமிரந்து பேசுகிறாள்‌. 
கேட்ட தறகெல்லாம்‌ உடன உடன முழு முழுச்‌ சொல்‌ 
லாகப்‌ பேசுகிறாள்‌” என்று குறை கூறுகிறாள்‌. 

நம்‌ குலத துப்‌ பெண்களைப்‌ போல்‌ நடக்க வேண்டு 
மாம்‌. வயதான பிறகு வீட்டை விட்டு வெளியே வரக்‌ 
கூடாதாம்‌, கதவை இரண்டு கையாலும்‌ பிடிததுக்‌ 
கெண்டு முன்தானையும்‌ கெரியாதபடி ஒதுங்கி 
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ஒளிந்து, முகத்தின்‌ ஒரு பகுதி மட்டும்‌ தெரியுமாறு 
வெளியே எட்டிப்‌ பார்கக வேண்டும்‌. இதுதான நம்‌. 
குல ஒழுககமாம்‌. தலை நிமிர்க்து பேசுகறாளாம்‌. என்ன 
தவறு? தலைகுனிந்து அரைப்‌ பார்வை பாரத்து அரை 
குறைச்‌ சொல்லாகச்‌ சொல்லி வினைமுற்று இல்லாமல்‌: 
வாககியங்களை முடிக்க வேண்டும்‌ என்‌ று எந்தச்‌ தொல்‌. 
காபபியனாரும்‌ எழுஇவிட்டுப்‌ போகவில்லையே ! குமிழ்‌ 
நாட்டில்‌ அவ்வளவு கெட்டவர்கள்‌ பிறக்கவில்லை. 
நானும்‌ படி.த.இருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ இனனும்சாஸ்‌ திரம்‌ 
எனற ஒன்று ஈம்‌ நாட்டுப்‌ பெண்களின்‌ ஒழுகக தக 
இப்படிக்‌ கண்மூடித்தனமாக வரையறுத்துக்‌ கூறு 
வதைப்‌ பார்க்கவில்லை, என்‌ தாயின்‌ வாயில்‌ வருவ 
தெல்லாம்‌ சாஸ்திரம்‌! _அவள்‌ நினைப்பதெல்லாம்‌ 
சாஸ்திரம்‌ ! சாஸ்திரம்‌ தவிர வேறு ஒன்றுமே இல்லை 7 

எதை எடுககாலும்‌, “என்‌? அப்படியானால்‌ சாஸ்‌ 
திரம்‌ பொய்யா?” என்று ஒரே கேள்வி கேட்டு என்னை 
மடககுகிறாள்‌. சல வேளைகளில்‌ நான்‌ கேலி செய்வ தும்‌ 
உண்டு, அடந்த அன்னையின்‌ வயிற்றில்‌ பிறந தவிட்டு 
அவனையே எள்ளி நகையாடுவ தா என்று உடனே 
தோனும்‌. இதனால்‌ என்‌ அன்பு குறைக்துவிட 

சில வாரங்களாகத்‌ இலக, த்தைப்‌ பற்றி அடியோடு 
மறகந்துவிட்‌ டிருந்தேன்‌. நேற்று ஊரிலிரும்‌ து சோமகக்‌ 
தரம்‌ வரது சொன்னது முதல்‌ கவலையாக இருக்கிறது. 
இக்க வயதில்‌ ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌ இவ்வளவு துனபமும்‌ 
பட வேண்டுமா? வாழ்க்கை என்பது என்ன 2 
தண்டனையா ? விளையாட்டா? இது கண்டனை தான்‌ 
என்றால்‌, எல்லாருக்கும்‌ தற்கொலையல்லவா 
தசம்‌ செய்வேன்‌ 2 

இலகத் கிற்கு விரைவில்‌ திருமணத்‌ இற்கு எற்பாடு” 


உப 
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செய்வ து நல்லது, ஆனால்‌, நல்ல கணவன்‌ கிடைக்க 
வேண்டுமே. சிற்றப்பா மாதம்‌ முக்‌. நாறு ரூபாய சம்பா 
இத்து விருப்பம்‌ போல்‌ செலவழித்து ஈன்றாக வாழ்ந்து 
கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது அவருடைய செல்வக்‌ 
குழந்தையாக இருந்தாள்‌ திலகம்‌. தாசில்‌ தாரின மகள்‌ 
என்று எல்லோரும்‌ பெருமையாகப்‌ பாராட்டினார்கள்‌. 
அது மாதம்‌ பிறந்தால்‌ ஆவணி மாதம்‌ வரையில்‌ பெண்‌ 
கேட்பதற்கு என்று எல்லோரும்‌ வந்துகொண் டிருந 
தார்கள்‌. நெருங்கிய உறவினர்‌ என்று சிலர்‌ வந்தார்கள்‌. 
தொலைவான உறவு என்று சிலர்‌ வந்து கேட்டார்கள்‌. 
“்‌ இன்ன ஊரில்‌ கேட்டால்‌ உங்களுக்கும்‌ எங்களுககும்‌ 
பழைய உறவு இருப்பது தெரியும்‌ '' எனறு பேரேடும்‌ 
அிற்றேடுமாகக்‌ கொடிவழி எடுத்‌ துக்காட்டி.ச சிலா 
பெண கேட்டார்கள்‌. 

சிற்றப்பா இடீரென்று மாரடைப்பால்‌ மறைந்தாா. 
அயர்ந்த கற்பரசியாக இருந்த சினனம்மா வெறிபிடி.த்‌ 
துக்‌ கலங்கினாள்‌. அன்று கெட்ட அறிவு இனறு 
அரையில்‌ இருந்‌ தவில்லை. முன்னே பெற்றிருந்த ஐயா 
பிர ரூபாயுடன்‌ அப்போதிருந்த மூவாயிரமும்‌ அந்த 
மாமன்‌ எடுத்துக்கொண்டு போய்விட்டார்‌. இப்போது 
எல்லாருக்கும்‌ சொல்வருராம்‌ : “ செல்வாக்காக 
வளர்ந்த குழந்தைகள்‌. எண்ணாயிரம்கான்‌ சொத்து 
வைத்துப்‌ போனார்‌ என தங்கை கணவர்‌. அுதைக்‌ 
கொண்டு அந்தக்‌ குழந்தைகளை எப்படிக்‌ காப்பாற்று 
வது? என்ன வட்டி வரும்‌ ? எங்காவது பாங்கியில்‌ 
போட்டால்‌ மாதம்‌ முப்பது ரூபாய்தான்‌ வரும்‌, முந்‌ 
நூறு செலவழித்தும்‌ போதாது என்னு இருக்த குடும்‌ 
யத்திற்கு முப்பது ரூபாய்‌ எந்த மூலைக்கு? என தங்‌ 
கைக்கோ ஒன்றும்‌ தெரியாது. எல்லாம்‌ என்மேல்‌ 
விழுந்துவிட்டது. வேறு வழி இல்லை. எனன செய 
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வது” என்று மண்டித்‌ தெருவெல்லாம்‌ சொல்லிச்‌ 
சொல்லி, மாமன்‌ நீலிக்கண்ணீர்‌ வடிக்கிறார்‌. மூன்றாம்‌: 
மாதமே வியாபாரத்தில்‌ பெருத்த நஷ்டம்‌ என்று 
சொல்லிக்‌ கடையைச்‌ சிலநாள்‌ மூடியும்விட்டார்‌.. 
கணவனை இழந்து கலங்கிய சிற்றன்னை, கைப்பொரு. 
ளும்‌ இழந்த கதை தெரிந்து அறிவு கெட்டாள்‌. மக்‌ 
களைக்‌ காப்பாற்றும்‌ நம்பிக்கையும்‌ இழக்தாள்‌. அந்தத்‌. 
திலகத்தைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து அழுதாள்‌, இட்‌: 
போது அழுவது நின்னு வெறுப்புக்தான்‌ வருற தாம்‌... 
இயற்கைதானே ! அன்பு முறிக்துபோனால்‌, அதன்‌ 
இடம்‌. வெறுப்புக்குத தானே ! 

திலகததிறகு நல்ல கணவன்‌ கிடைத்துத்‌ இரு. 
மணம்‌ முடிந்துவிட்டால்‌, சிற்றன்னையின்‌ கவலை குறை: 
யும! ஆனால்‌, இன்று அவள்‌ எமை எனபதை எல்‌ 
லாரும்‌ தெரிந்துகொண்டார்கள்‌. நெருங்கிய உறவினர்‌... 
தொலைவான உறவினர்‌, உறவில்லாத இனகத்தார்‌,. 
பழைய ஊரார்‌ எல்லாரும்‌ தெரிந்துகொண்டார்கள்‌. 
வீட்டில்‌ பெண்‌ கேட்க நுழைவார்‌ இல்லை ; அம. 
வைத து வருவார்‌ இல்லை. 

அக்தக்‌ காலத்தில்‌ திலகத்தின்‌ இருமண த்‌இற்குச்‌: 
சிற்றப்பா தடையாக இருக்கார்‌. “என்‌ மகள்‌ குழந்‌ைத. 
அவள்‌ இப்போது பத்தாவது படிக்கிறாள்‌. பிறகு பி.ஏ. 
படிக்க விரும்பினால்‌ கல்லூரியில்‌ சேர்ப்பேன்‌. படிப்பை: 
கிறுததிவிட்டுக்‌ கல்யாணம்‌ செய்ய எண்ணமில்லை. 
படிக்கிற வரைக்கும்‌ படிக்கட்டும்‌, பிறகு பார்க்கலாம்‌” 
என்று எல்லோருக்கும்‌ சொல்லி மறுத்துவிட்டார்‌... 
இன்றுபத்தாவது படித்து முடி.கீதுவிட்டாள்‌; கல்லூர்‌ 
யில்‌ படிக்க வழி இல்லை. பயிற்கி படிக்க விரும்பு 
கிறாள, பணம்‌ இல்லை ; பணம்‌ இருந்தாலும்‌ யாருக்கும்‌. 
மனம்‌ இல்லை. முர்தூணு ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ வாக்‌ 
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தாசில்‌ தார்‌ மறைந்தார்‌; இப்போது அந்த வீட்டில்‌ 
மூன்று காசுக்கும்‌ வழி இல்லை; முற்போக்கான 
மனமும்‌ இல்லை. 

இனி ஒரே வழிதான்‌ ; திருமணம்தான்‌. அதற்கு 
எல்லோரும்‌ உடன்பாடாக இருக்கிறார்கள்‌. சின்னம்மா 
முதல்‌ அன்னை வரையில்‌ எல்லாருக்கும்‌ உடன்பாடு 
தான்‌. அதுமட்டும்‌ அல்ல ; மூடகம்பிக்கை அவர்களை 
இப்போது அலைக்கின்றது. அவளுக்குத்‌ திருமண 
மான பிறகு எல்லாம்‌ சீர்ப்பட்டுவிடுமாம்‌. அவள்‌ 
வீட்டை விட்டு வெளியே போய்விட்டால்‌, குடும்பத்‌ 
தைப்‌ பிடித்த சனியன்‌ விடுதலையாகுமாம்‌, இப்படி 
ஒரு சோதிடக்காரன்‌ சொன்னானாம்‌. என்ன பைத்தியம்‌ 
எனபது ? 

பெற்று வளர்த்துப்‌ பாராட்டிச்‌ செல்வ மகள 
என்‌ று போற்றிய அதே பெண்ணை எவனோ ஒருவன 
ஒரு பழம்‌ பஞ்சாங்கத்தைப்‌ புரட்டிச்‌ சொன்னதைக்‌ 
கேட்டு, அன்று முதல்‌ சனியன்‌ என்றும்‌ தரித்திரம்‌ 
என்றும்‌ பேசுவகா? அவ்வாறு சொன்னவன சனி 
யன்‌ ; அதைக்‌ கேட்டவர்‌ சனியன்‌ ; அந்த கம்பிக்கை 
சனியன்‌ ; இந்தச்‌ சனியன்‌ தொலைந்தால்‌ தான்‌ வீடு 
இர்ப்படும்‌, குடும்பம்‌ சரப்படும்‌ ! இந்தச்‌ சோதிட ததை 
எல்லாப்‌ பைத்தியக்காரிகளும்‌ நம்புகிறார்கள்‌. 
அருமைத்‌ தங்கை திலகம்‌ பூப்படைந்த நாள்‌ கெட்ட 
நாளாம்‌. அய்யோ இறைவனே ! இப்படியும்‌ மக்களைப்‌ 
படை த்துவிட்டாயே ! இதைப்‌ பெற்ற தாயும்‌ பெரிய 
தாயும்‌ நம்புஇறார்கள்‌ ; விளம்பரப்‌ படுததுகிறாகள்‌. 
இதை இவர்களே சொல்லிக்கொண்‌ டிருக் தால்‌, பெண்‌ 
கேட்க வருகிறவர்கள்‌ எவரேனும்‌ உள்ளே நுழைவா£ 
களர 2 * அந்தச்‌ சனியன்‌ ஈமககு வேண்டா £ என்று 
அவர்கள்‌ அஞ்சி ஓடுவார்களே. 
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நண்பன்‌ குமரப்பன்‌ எட்டாவது பிளளையாம்‌. எட்‌ 
டிப்பார்த்த இடம்‌ குட்டிசீசுவராயப போய்விடுமாம்‌ 
அவனுக்குப்‌ பெண்‌ கொடுப்பவர்கள்‌ அஞ்சுறொர்‌ 
களாம்‌. என்ன நம்பிக்கை! எனன அறியாமை! எந்தக்‌ 
குடும்பமும்‌ அப்படித்‌ தான இருக்கிறது ! 

தங்கை திலகத்தைப்‌ பட்டணக்கிற்கு அழைத்‌ 
துக்கொண்டுவர எவவளவோ முயன்று பாாதகேன்‌. 
என அனனையே தடுத்துவிட்டாள்‌. கெட்ட ரெகமாம்‌ ; 
விட்டுக்கு வநதால்‌ எனக்கே ஆகாகாம்‌ ; குடும்பத்‌ 
அககுத தீங்கு வருமாம்‌; அதனால்‌ திருமணமான 
பிறகு, கணவனும்‌ மனைவியுமாக அமைத்துக்‌ 
கொண்டு வருவ துதான்‌ நல்லது என்று சொல்றொள்‌. 
அசை மீறி ஈடப்ப தற்கும்‌ பயமாக இருக்கிற து. 

எனன பயம்‌ ! எனக்கோ என்‌ குமெபெததிற்கோ 
கெடுதல்‌ வரும்‌ என்று நாண்‌ அஞ்சவில்லை. என்‌ 
அருமைத்‌ தாயின்‌ மன ததிற்குத்‌ தீங்கு வருமே எனறு 
தான்‌ அஞ்சுகிறேன்‌. உடல்கொலையைவிட மனக்‌ 
கொலை பொல்லாதது என்றுதான்‌ நடுங்குகிறேன. 

இதைத்தான ஆர்க்காட்டில்‌ சண்றாரக்‌ காண்‌ 
கின்றேனே ! சின்னம்மா எவ்வளவு அனபாகத்‌ 
திலகத்ை வளர்க துவம்‌ தாள்‌ ! இப்போது எவ்வளவு 
சிறுமை செய்கிறாள்‌ ! மனம்‌ கெட்ட பிறகு மருந்து 
தடிப்‌ பயன்‌ என்ன 9 

நல்ல வழியாகவே இக்தக்‌ தாய்மாரின்‌ மன ததை 
மாற்றிவிடலாம்‌ என்றாலோ, அது வெறுங்‌ கனவு தான்‌. 
இமயமலயை வேரோடு எடுத்து வேறிடத்தில்‌ வைத்து 
விடலாம்‌. ஆனால்‌, இவர்களுடைய மன தீதில்‌ உள்ள 
மூட௩ம்பிக்கையைச்‌ சிறி தும்‌ குறைக்க முடியவில்லையே, 
ஒழுங்காகக்‌ குடும்பம்‌ ஈடக்கும்போது சொல்வ தற்‌ 
கெல்லாம்‌ கலை அசைத்துக்கொண் ருக்கிறார்கள்‌. 
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ஆமாம்‌ என்றும்‌, மெய்தான்‌ என்றுங்கூட ஒவவொரு 
வேளை வாய்திறந்து சொல்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ யாருக்‌ 
காவது உடம்பு கெட்டபோதோ, எதாவது பொன்னோ 
பொருளோ இழந்தபோதோ, தலை அசைத்ததும்‌ 
வீணாகிறது; *ஆமாம்‌” பாட்டும்‌ பொய்யாகிறது ; 
பழைய மூடநம்பிக்கை தலைகாட்டுகிறது. மந்திரக்‌ 
காரன்‌ வேண்டும்‌, தந்‌. இரக்காரன்‌ வேண்டும்‌, சோதிடம்‌ 
வார்க்க வேண்டும்‌, சாமியாகர அழைக்க வேண்டும 
என்று பிடிவாதம்‌ செய்கிறார்கள்‌. அன்பு மிகுக்கு. 
வர்கள்‌; அதனால்‌ நல்லவர்களாக இருக்கிறாகள்‌ ; 
ஆனால்‌ வல்லவர்களாக இல்லை. 

போன மா தத்தில்‌ பூங்கொடிக்குக்‌ காய்ச்சல்‌ வட து 
மூன்று நாள்‌ விடா திருந்தபோ து அனனை பட்டபாடு! 
முதலில்‌ கை வைத்தியம்‌ ; இரண்டாம்‌ காள்‌ காலையில்‌ 
அதத வைத்தியம்‌ ; அன்றுமாலையில்‌ ஆங்கில வைகி 
யம்‌; மூன்றாம்காள்‌ காலையில்‌ மறுபடியும்‌ ஆங்கில 
வைதகீதியமே; ஆனால்‌ புதிய வைதீதியா. அன்று 
மாலையில்‌ எனக்கும்‌ சொல்லாமல்‌ எங்கிருந்ததோ ஒரு 
மந்திரக்காரனே வருவித்துவிட்டாள்‌. அவன என 
னவோ சொல்லிப்‌ பச்சை வைக்க வேண்டும்‌ என்று 
எமாற்றிவிட்டுப்‌ போனான்‌. மறுகாள்‌ காலையில்‌ 
காய்ச்சல்‌ இல்லாததைக்‌ கண்டு பூரித்தாள ; என்‌ 
னிடம்‌ ஓடிவம்‌ ௫, “ அப்பா, இளங்கோ ! அம்த மகதரக 
காரன்‌ கெட்டிக்காரன்‌. கொண்டித காப்பில்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடதுதுக்குப்‌ பக்கத்து வீடாம்‌. நீ எப்படியாவது 
போய்ச்‌ கையோடு அழைத்துக்கொண்டு வா. ஒரு 
பூசை போட்டுவிட்டால்‌ மறுபடியும்‌ குழந்தைக்கு 
ஒன்றும்‌ வராது ” என்று கெஞ்சினாள்‌. 

மூட நம்பிக்கையை வளர்த்து மக்கமா ஏமாற்று 
வதில்‌ ஆங்கலை வைத்தியன்‌ தோற்றுவிடுகிறான்‌ 7 
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எவவளவோ புதுப்புதுப்‌ பெயர்களை வைத்து, நோம்‌ 
களின முகவரி எல்லாம்‌ சொல்லி, அவற்றின்‌ தாய்‌ 
மார்களான பூச்சிகளுக்கெல்லரம்‌ பெயர்‌, வடிவம்‌, 
தொழில்‌, குணம்‌ எல்லாம்‌ கற்பித்து மருட்டிப்‌ பார்த்‌ 
தும்‌, ஆங்கில வைத்தியன்‌ ஏமாந்து எமரந்து 
போகிறான; பூசாரி வைத்தியனே மூடநம்பிக்கை 
ஊட்டுவதில்‌ கெட்டிக்காரன்‌. இவ்வாறு எண்ணித்‌. 
தலையசை க துக்கொண்டே நாற்காலியில்‌ இருந்‌ தன்‌, 
கான இடத்தை விட்டு எழாகதைக்‌ கண்ட அன்னை. 
மறுபடியும்‌ வந்து, “அப்பா! அந்த மந்‌இிரக்காரன்‌ 
மிகக்‌ கெட்டிக்காரன்‌. பக்கத்துத்‌ கெருவில்‌ ஊமை. 
யாக இருநத ஒரு பையன்‌, “ அப்பா, ௮, ” என்று 
பேசுகிறானாம்‌. இருபத்தைந்து வருசமாகக்‌ குழுந்ைத. 
யில்லாமல்‌ இருந்த கீழ்ப்பாக்க த தம்மா இப்போ து: 
கலைமுழுகாமல்‌ இருக்கிறாள்‌. திருபபள்ளித்‌ தெருவில்‌: 
ஒருவன * டைபாய்ட்‌ காய்ச்சல்‌ வந்து மூன்று வாரம்‌. 
எமனோடு வாதாடினானாம்‌. நம்பிக்கை இல்ல ரஈமல்‌ 
போய்‌, கஞ்சித்கொட்டி ஆசுப த இரியிலிருக்‌_து எடுக்‌ 
துக்கொண்டு வந்துவிட்டார்களாம்‌. இந்த அய்யா 
கைப்பட்டதும்‌ எழுந்து உடகராந்துகொண்டானாம்‌ *” 
எனறு எத்தனையோ உதாரணங்களை எடுக துரை த்‌. 
தாள. 

பல ஆண்டுகளாய்ப்‌ பழக _அன்னையின்‌ மன தழை: 
அழிந்‌ திருந்த நான்‌, மெல்ல எழுந்தேன்‌. சித்த வைகு: 
இயர்‌ சொன்னது நினைவுக்கு வந்தது. “ மூன்று நாள்‌: 
காய்ச்சல்‌, ஒன்றும்‌ கவலைப்பட வேண்டா, தானே: 
போய்விடும்‌” என்று சொன்னார்‌. அ.,கன்படியே நான்‌: 
காம்‌ காள நின்றுவிட்டது. அவர்‌ கொடுத்த மருந்‌ இன்‌: 
பயன என்றோ, ஆங்கில மருந்இன்‌ குணம்‌ என்றோ 
"சொன்னால்‌ கம்பிக்கை வராது என்பது தெரியும்‌. கண்‌ 


இளங்கோ 27 


ணால்‌ கண்டதை மநம்புகிறவள்‌ ௮ன்னை. கண்ணால்‌ கண்‌" 
டதும்‌ பொய்‌, காதால்‌ கேட்டதும்‌ பொய்‌, தீர எண்ணி த: 
தெளிந்ததே மெய்‌ என்னும்‌ பழமொழி அவளிடம்‌ செல்‌ 
லாது, காரண காரியங்களை எண்ணிப்‌ பகுத்து: 
உணரும்‌ வல்லமை, படித்துப்‌ பட்டம்‌ பெற்றவர்களில்‌: 
கூடப்‌ பலருக்கு இல்லையே. குடும்ப இன்பதுனபம்‌ 
என்ற பாடம்‌ தவிர வேறு படிப்பு அறியாத தாய்க்கு: 
விளக்கம்‌ எங்கிருந்து வரும்‌ ? “ முனனே கொடுத்து 
மருந்‌ இன்‌ பயன அம்மா இது; அந்த மருந்து பொறுச 
துதிசானே வேலை செய்யும்‌” என்று சொனனேன.. 
“ ஒரு வேளை இப்படியும்‌ இருக்கலாம்‌. எல்லாவற்றையும்‌: 
விட இயற்கைதான்‌ ஆற்றல்‌ மிகுந்தது. நோயை 
உண்டாக்கியது இயற்கை, (நோயைத்‌ இர்க்கும்‌ ஆற்ற: 
லும்‌ ௮,தற்கு உண்டு, கல்ல காற்று, நல்ல வெளிச்சம்‌, 
தட்ப வெப்ப மாறுதல்‌ இவைகளுக்கு இருக்கும்‌ 
வல்லமை எந்த டாக்டருக்கும்‌ இல்லை என்‌ று ஆங்கிலப்‌ 
புத்தகங்களில்‌ எழுதியிருக்கிறது. அதனால்‌ தான நம்‌ 
முன்னோர்கள்‌, காற்று, ஒளி இவற்றையெல்லாம்‌ தெய்‌ 
வம்‌ என்று பூசை செய்தார்கள்‌. நாமும்‌ அவர்கள்‌ 
போன வழியில்தானே போக வேண்டும்‌ ? மந்திரக்‌ 
காரன்‌ இப்போது வேண்டா அம்மா” எனறு 
அனனைக்குச்‌ீ சொன்னேன்‌. 

அனனை வருத தத தோடு சமையலறையை நோக்கு 
நடந்தாள்‌. என்‌ மனம்‌ புண்பட்ட து. “ அம்மா ” என்‌ 
றேன. “பெரியவர்கள்‌ சொன்னால்‌ கேட்க வேண்டும்‌. 
வீண்‌ ௧) தயெல்லாம்‌ என்‌ 2” எண்ணு கின்றான்‌. “ நான்‌ 
எவவளவோ பட்டிருக்கிறேன்‌ ; பார்‌. ததிருக்கறேன்‌. 
மந்திரககாரன்‌ வராமல்‌ இருந்தால்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. 
வந்தபிறகு இப்படிப்‌ பேசுகிறாய்‌. மந்திரதைத அடுத்து 
ஒரு பூசையும்‌ போடாமல்‌ விட்டுவிட்டால்‌, நாளைக்கு 
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என்ன ஆகுமோ? உனக்கு என்ன தெரியும்‌ ? இருபத்‌ 
கெட்டு நாளைக்குள்‌ குடும்பத்தில்‌ அந்தக்‌ கேடு 
- காட்டுமே. மந்திரம்‌ என்றால்‌ என்ன, மாங்காயா, புளியங்‌ 
காயா ? இப்போது உங்கள்‌ சின்னம்மா ஆர்க்காட்டில்‌ 
அனுபவிக்கிறாளே, போதாதா ?” என்று நடுக்கமான 
குரலில்‌ சொன்னாள்‌, | 
இனனும்‌ வாய்திறந்து பேசினால்‌ ௮க்கச்‌ களங்க 
மற்ற மனம்‌ ஆருப்‌ புண்ணாய்விடும்‌ என்று அஞ்சி 
னேன்‌. உடனே சொக்காய்‌ அணிந்‌ தகொண்டு 
்‌ வெளியே கிளம்பினேன்‌. காரணம்‌ இன்னது, அதனால்‌ 
விளையும்‌ காரியம்‌ இன்னது என்ன அந்த வைத்‌ தியண்‌ 
- காட்ட முயல்கிறான்‌. அதனால்தான்‌ தோல்வி அடை 
இரான்‌. மந்‌ திரக்காரன்‌ காரண கதையும்‌ காரிய தகையும்‌ 
இருண்ட இரை விட்டுப்‌ பிரிக்கிறான்‌ ; அதனால்‌ மக்க 
ளின்‌ மன தீதில்‌ வெற்றிக்கொடி காட்டுஇிருன்‌. அந்த 
அவைகுஇயனால்‌ பொதுமக்களைப்‌ பயமுறுத்த முடிய 
வில்லை ; இதனால்‌ இத்தனை நாளுக்குள்‌ இன்ன கேடு 
வரும; குடும்பதிகைச்‌ சனியன்‌ பிடிக்கும்‌ என்று 
சொல்ல அவனால்‌ முடியவில்லை; இது அவனுடைய 
குறை என்று இப்படியெல்லாம்‌ எண்ணிக்கொண்டே 
கொண்டி க தோப்பை நோக்கி விறு விறு என நடந்‌ 
கென. 
கொண்டி க்தோப்புக்குள்‌ என்‌ கால்கள்‌ அழைய 
மறுத்தன. காரணம்‌, அருப்பள்ளித்தெருவைக்‌ கண்ட 
பிறகு என மனம்‌ மாறிவிட்டது; வந்த வேலை பெரி தல்ல 
என்று என்னுடன்‌ போராடத்‌ தொடங்கிவிட்ட து. 
.கால்கல்‌ா வேகமாக _அடி. எடுத்து வைக்குமாறு எவி 
னேன்‌. அவற்றைக்‌ குறை கூறிப்‌ பயன்‌ என்ன ? என்‌ 
மனம்‌ பின்னே இருந்து இழுத்துப்‌ பிடிக்‌ கால்‌ எப்‌ 
அடி.குதான்‌ நடக்க முடியும்‌ 7 
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வேறு வழி இல்லாமல்‌ காலைத்‌ திருப்பித திருப்‌ 
பள்ளித்‌ தெரு வழியாகவே நடந்து அநட்தத கெருவைக 
கடந்து வேறு வழியாகக்‌ கொண்டி க தோப்பை அடை 
யலாமென தீ துணிந்தேன்‌. திருப்பள்ளி 5௦ த௬--இருப 
பள்ளிக ௧௬-- திருப்பளளித்கெரு -— என்‌ மனதகை. 
நடுங்கவைத்த தெரு, கால்கள்‌ இப்போதும்‌ விரைந்து 
நடக்கவில்லை. அந்த வீட்டை நெருங்க நெருங்க என்னை 
அறியாமல்‌ ஒரு வகை நடுக்கம்‌ மன ததில்‌ வளர்ந்தது ; 
உடலிலும்‌ தெரிந்தது. அது அ௮ச்சத்துன்‌ விளைவா? 
அல்ல, அல்ல. ஏமாற்றத்தின்‌ விளைவா? அதுவும்‌ 
அல்ல. வேறு காரணம்‌ எனன சொல்வது? கனவா? 
அதுவும்‌ அல்லவே. நடுத்தெருவில்‌ காலை ஒன்பது 
மணிக்கு நடந்து செல்வது குற்றமா? என்ன நடுக்‌ 
கம்‌ ? அதை அறிவார்யார்‌ 2 சூடளக்கும்‌ கருவி இரும்‌ 
தால்‌ என்‌ உள்ளக்கொதுப்பை அளக்‌் இருக்க முடியுமா? 
அல்லது, இரத்த அழுத்தத்கையோ இரத்த ஓட்டத்‌. 
கையோ அளக்கும்‌ மற்றக்‌ கருவிகளால்‌ அதை அளம்‌ 
இருக்க முடியுமா? 

அந்த வீடும்‌ வந்துவிட்டது. மெல்ல நடந்தேன்‌. 
மரவட்டை போல்‌ வடிவம்‌ சிறுத்து ஊர்ந்து செல்லும்‌ 
வரம்‌ பெற்றிருந்தால்‌ மகழ்க்திருப்ப்பன்‌, அப்போது 
அவள்‌ இடரென வெளியே வந்து மரவட்டையான 
என்னை மிதித்திருந்தாலும்‌ சாகத துணிந்‌ இருப்பேன்‌... 
சன்னலை கோக்கினேன்‌, ஒரு முகமும்‌ காணவிலலை,. 

வந்த வழியே திரும்புவது போல்‌ திரும்பினேன்‌. 
மறுபடியும்‌ மெல்ல நடந்துகொண்டே வந்து சன்னல்‌ 
களைப்‌ பார்‌. த துக்கொண்டே ஈகர்ந் தன்‌. அவளுடைய 
அண்ணண்‌ தான்‌ தென்பட்டான்‌. எனனைப்‌ பார்த்த: 
தும்‌ ஒரு கனைப்புக்‌ கனை ததான. 

எங்கருந் தோ என்‌ ஆண்மை என்னிடமே வக்கு 
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உண்மையாகவே அன்புகொண்‌் கருக்தாளோ 2-இருக் 
தாலும்‌ இருக்கும்‌, எதிர்‌ வீட்டுச்‌ சகுந்தலை போல்‌ 
“பெற்றோருக்குக்‌ கட்டுப்பட்ட இளம்பெண்‌ அல்ல இவள்‌. 
உரிமை உடையவள்‌, அறிவு உடையவள்‌. திறமை 
பும்‌ உடையவள்‌, பணம்‌ பாதாளம்‌ மட்டும்‌ பாயும்‌ என்‌ 
கிறாரகளே ! சகுக்தலையின்‌ மன தகை என்னிடமிருந்து 
ரீரிதுதவாகள அவாகளுடைய பெற்றோ. இவளுடைய 
மன ததை என்னிடமிருந்து பிரித்தது பணமாக இருக்க 
லாம்‌, காதல்‌ வல்லமை பெருதபோ து, பெற்றோரின்‌ 
கட்டுப்பாடும்‌ பணத்தின்‌ செல்வாக்கும்‌ வெற்றி பெறு 
கன்றன. இவள்‌ என்னை மணரந்திருந்தகால்‌ மாதம்‌ 
எண்பது ரூபாயில்‌ வாழ்க்கை ஈடத்த வேண்டும்‌ ; 
வாடகை வீட்டில்‌ குடியிருக்க வேண்டும்‌ ; நூல்‌ புடவை 
உடுகக வேண்டும்‌. இதை எல்லாம்‌ எண்ணிப்‌ பாரத்‌ 
துக்கான அவனை மணந்துகொண்டாள்‌. கலெக்டர்‌ 
ஆபீஸ்‌ கிளர்ககின மனைவி என்பதை விட்டெ 
களளுக்கடைக்காரன்‌ மனைவி என்று பெயர்‌ எடுக்க 
விரும்பினாளே ! மாதம்‌ அறுநூறு அல்ல து ஆயிர 
பாய்‌, தனி பங்களா, பட்டுப்புடவை இவற்றைவிடக்‌ 
காதல்‌ பெரிதாகக்‌ தோன்றவில்லை, அவளும்‌ எமார்‌ 
மாள்‌, ஒருவன்‌ பண ததை ஈம்பி, நானும்‌ ஏமா கேன, 
அவளுடைய மன தைக ஈம்பி, 

இவவாறு எண்ணிக்கொண்டே கெொண்்‌ ட த 
' தோப்பில்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ இருக்கும்‌ தெருவை அடைக்‌ 
கேன்‌. அங்கே “ மறுமணம்‌ ” என்ற சினிமா விளம்‌ 
பரம்‌ கண்டேன்‌. போய்ப்‌ பார்க்க விரும்பினேன்‌. 
அகைகு தொடர்ந்து என்‌ நண்பன்‌ மருதப்பன்‌ 
“சொன்ன சொல்லை நினைத்தேன்‌ : “*“(4.ஏ, படித்தும்‌ 
உள நூல்‌ தெரியாமல்‌ ஏமாந்தாயே ! இரண்டுமுறை 
ஏமாந்தது போதும்‌. இனிமேல்‌ எனக்குச்‌ சொல்லாமல்‌ 
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சேர்ந்தது. அவனைப்‌ பார்த்து நானும்‌ ஒரு சிறு கனைப்‌ 
புக்‌ கனைக்க முயன்றேன்‌. அடக்கிக்கொண்டு நடக்கத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. தலை நிமிர்ந்தேன்‌. நரன விட்ட பெரு 
மூச்சில்‌ என நடுக்கம்‌ அழிந்தது. கிழவனும்‌ கிழவியு 
மாய்‌ இருவர்‌ வெற்றிலை பாக்கு மென றகொண்டே 
அசைந்து என்‌ எதிரே வந்துகொண் டி.ருந்தார்கள்‌. 
கதக்‌ இழவனின கண்ணொளி மங்கியிருக்தபோதுிலும்‌ 
எனக்கு அறிவூட்டும்‌ ஆற்றலை இழக்கவில்லை. என்‌ 
னைப்‌ போல்‌ ௮வன்‌ ஏமாற்றம்‌ அடையவில்லை. ௩ம்‌ 
பிக்கை நிறைந்த வாழ்க்கை காணப்பட்டது அவனு 
டைய கண்ணெொளியில்‌. 

நான செய்க தவறுதலை உணர்ந்தேன்‌. விருந்‌ 
துக்கு அழைத்த வீட்டினுள்‌ நுழையும்‌ தருவாயில்‌ 
“உனக்கா உணவு?” என்று கழுத்தைப்‌ பிடித்துத்‌ 
தள்ளினால்‌, அகத வீட்டை எட்டியும்‌ பார்க்கத்‌ 
தகுமோ ? சீ! ச! அவளுடைய அழகும்‌ அறிவும்‌ நடை 
யும்‌ நடிப்பும்யாரை ஏமாற்றும்‌ ? இனியும்‌ அவற்றிற்கு 
கான அடிமையாக இருக்க முடியாது. அன்புக்கு 
அடிமையாகலாம்‌ எனறு எண்ணினேன்‌. என்‌ இனிய 
குரல்‌ அவள உள்ளதைக்‌ கொள்ளை கொண்ட காம்‌. 
என்‌ பேச்சுகு திறமை அவள அறிவை மயககிவிட்ட 
தாம்‌. என ஆண்மை எழில்‌ அவள்கெஞ்சை அள்ளிக்‌ 
கொண்ட காம்‌. இப்படி யெல்லாம்‌ என்னிடம்‌ வஞ்சக 
மாக நடிக தாள்‌. கடி தத தில்‌ கண்டவை எல்லாம்‌ எழுத்‌ 
துக்கள்‌? கருத்துக்கள்‌ அல்ல. இதைக்‌ தெரிந்து 
கொள்ள மூன்று மாதம்‌ ஆயின. கையில்‌ இருந்த 
காசைப்‌ பறிப்பதற்கும்‌, இரண்டு பவுண்டன்‌ பேனா 
வைப்‌ பெறுவதற்கும்‌ காதற்பேச்சையும்‌ கண்பார்வை 
யையும்‌ பயன்படுத திககொண்டாள்‌. அது வியாபாரம்‌ / 
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காதல்‌. உலகில்‌ இறங்கவிடா த. என அனுபவக்‌ 
தைப்‌ பயனபடு த்‌ திக்கொள்‌ ” என்று அவன சொல்லி 
யிருந்தான்‌. அவனுடைய வாழ்ககை எனக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. கல்லூரி மாணவனையும்‌ அரிசசுவடிப்‌ 
பையனையும்‌ ஒன்றாகப்‌ படிககவிட்ட து போனற து தான 
அவனும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ நடத்தும்‌ வாழ்ககை. 

அந்தப்‌ பள்ளிக்கூட ததிறகுப்‌ பக்கத்து வீடு: 
என்று சொன்னாள்‌ அன்னை. ஒரு தாழ்ந்த ஓட்டு வீடு 
இருந்தது. அதுவாக இருக்கும்‌ எனறு உள்ளே 
பார்த்தேன்‌. கக்குவான்‌ இருமலால்‌ ஒரு குழந்கை. 
இருமி இருமிக்‌ தான்‌ இன்ற தகோசையை வாசற்படி. 
யில்‌ வாந்தி எடுத்துக்கொண் டிருந்தது. அதைவிடப்‌: 
பெரிய குழந்தை மூசசு விட முடியாமல்‌ திணறிக்‌ 
கொண்டு மஞ்சள்‌ காமாலைக்‌ கண்ணோடு உட்புறத்தில்‌ 
உட்கார்ந்துகொண் டிருந்தது. “ பாடையில்‌ வைகக,. 
கூடையில்‌ வார” என்ற பல்லவியோடு ஓர்‌ அம்மை 
யார்‌ இங்கும்‌ அங்கும்‌ இரிக்துகொண் டிருந்தார்‌. 

“ மந்தரக்கார அய்யா இங்கே இருக்கிறாரா அம்மா” 
என்று கேட்டேன்‌. “ இருக்கிறார்‌, இருக்கிறார்‌ ; அதற்கு. 
என்ன குறைச்சல்‌?” என்ற பதில்‌ வந்தது. “யார்‌ 
அய்யா !” என்ற மற்றொரு குரல்‌ கேட்டது. “காணன,. 
வேப்பேரி ” என்றேன்‌. பீடிப்‌ புகை முன்னே வர அவர்‌ 
பின்னே வந்தார்‌. கண்கள்‌ சிவந்திருந்தன, அம்யா- 
நெருங்கி வந்ததும்‌ என்‌ ஐயம்‌ இர்ந்தது. காலை எட்டு 
மணிக்குக்‌ காப்பி குடிப்பதற்குப்‌ பதில்‌ சாராயமே குடிக்‌. 
கும்‌ குடிவளம்‌ உடையவர்‌ என்று ஜெதரிந்துகொண் 
டேன்‌. வந்த செய்தியைச்‌ சொல்லிவிட்டு நிறகவும்‌. 
மனம்‌ கூசி வெளியே வரே கன்‌. 

இரண்டு வீடு கடந்து வந்ததும்‌ மறுபடியும்‌ 
அவனிடம்‌ போய்‌, “கையோடு அழைத்து வரச 


இளங்கோ 4. 





சொனனார்கள்‌ ” என்றேன்‌. “எல்லாம்‌ தெதரியும்‌. 
அவர்கள்‌ அப்படித்தான்‌ சொல்வார்கள்‌. எல்லாம்‌ 
இங்கிரும்‌ தபடியே செய்யத்‌ தெரியும்‌. கையில்‌ எதாவது 
பணம்‌ கொண்டு வக்‌.இருக்கிறிர்களா?” என்றான, பணப்‌ 
பையிலிருந்து ஒரு ரூபாய்‌ எடுத்து நீட்டினேன்‌. “ஒன 
ஹும்‌ கவலை வேண்டா என்னு உங்கள்‌ அமமாவுககுச 
சொல்லுங்கள்‌. சாயுங்காலம்‌ வருவேன்‌, ஒரு கோழி 
வாங்கிவைக்கச்‌ சொல்லுங்கள்‌. அங்கே இடைக்கு 
மல்லவா ?” என்றான்‌. * ஊம்‌” கூட்டித்‌ தலையசைத்து 
விட்டு வெளியே நடந்தேன்‌, 
வாசற்படியை மெல்லக்‌ கடந்தேன்‌. அப்போது, 
“ அடீ ! இந்தாடி, எனன மருந்து கொடுக்கிறார்‌ ௮௫௧௪ 
மச்விட்டு வைத்தியர்‌ 2” எனற குரல்‌ கேட்டது. 
மந்‌திரக்காரானுடைய குரல்தான்‌ என்று தெரிந்து, 
கேட்டுக்கொண்டே நின்றேன்‌. “ ஆறு நாளாக மருந்து 
கொடுத்தும்‌ காய்ச்சல்‌ தீரவில்ல்யே. ஆசுபததிரிக்‌ 
காவது எடுத்துக்கொண்டு போகலாமா ?”£ என்று 
தொடர்ந்து பேசியது கேட்டேன்‌. ” அர்த ரூபாயைக 
கொடுங்கள்‌, வைத்தியருககுக்‌' கொடுக்கலாம்‌. பணம்‌ 
நீட்டாமல்‌ யார்தான்‌ நல்ல மருந்தாகக்‌ கொடுப்‌ 
பார்கள்‌ 2” என்று ௮வன்மனைவி பேசியதும்‌ கேட்டது. 
மேலும்‌ நிற்பது அழகல்ல என்று ஈகாந்து சிவமே 
என்று எண்ணிக்கொண்டே வக்தேதன. 
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மருத்ப்பண்‌ 
rrr 
செந்தார்ப்‌ பைங்கிளி முன்கை ஏந்தி 
இன்றுவரல்‌ உரைமோ சென்றிகினோர்‌ திறத்‌ தன 
இல்லவர்‌ அறிதல்‌ அஞ்சி மெல்லென 
மழலை இன்சொல்‌ பயிற்றும்‌ 
காணுடை அரிவை... 


எனன அழகான ஓவியம்‌ ! ஓர்‌ அழகான காதலியின்‌ 
ஓவியம்‌ ! அல்ல, அல்ல, சிறந்த நுட்பமான காதலின்‌ 
ஓவியம்‌ ! வாழ்க அகநானூறு எனு வாழ்தஇ?னன்‌. 

புததககை மூடிவிட்டு, கால்களை மேசையின்‌ 
மேல்‌ நீட்டி நாற்காலியில்‌ நன்றாகச்‌ சாயந்‌ துகொண் 
டேன்‌. பக்கத்துக்‌ தெருவில்‌ இருந்த கென்னை மரன்‌ 
களின்‌ ஒழுங்கு, கண்ணுக்கு இனிய காட்சிய ரக 
இருந்தது. ஒரு முருங்கை மரம்‌, பாவம்‌, உரிமையற்று 
வளர்ந்து நின்றது. புதிய இணைகள்‌ விடுவதும்‌ ஒடிப்‌ 
பதுமாக இருந்தால்‌ அ/ு! கடையின்‌ றி வளர்வது 
எங்கே ? தப்பித்‌ தவறி ஒடிக்க மறந்து விட்டுவிட்‌ 
டாலும்‌ பாழாயப்போன ஆடி மாதம்‌ பிறந்த தும்‌ இயற்‌ 
கையன்னை அதன செருக்கை அடக்கப்‌ பெ ரு ங்‌ 
காற்றை அனுப்பிப்‌ பெரிய கிளைகளையும்‌“ மூறிய வைக்‌ 
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றாள்‌. அதைவிட மக்களே சிறு இளைகளை ஓத்து 
விடுவது நல்லதல்லவா ? இப்படி ஒடிப்பும்‌ முறிப்பும்‌ 
இருந்து அந்து முருங்கை மரம்‌ தென்னை மரத்தின்‌ 
பாதி உயரத்தை எட்டிப்‌ பிடித்துவிட்டது என்றே 
-சொல்ல வேண்டும்‌. 

எங்கள்‌ வாழ்க்கையும்‌ இப்படித்தான்‌. காவியத்‌ 
இல்‌ காணும்‌ காதலர்கள்‌ எல்லோரும்‌ இந்தத்‌ 
தென்னை மரங்களைப்‌ போல்‌ உயர்ந்த வாழ்வு பெற்று 
ஒழுங்காக விளங்குகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ நானோ முருங்கை 
மரம்‌ ! உடலோடு கூடி வாழ்னெறவன்‌. உடல்‌ பலருக்‌ 
குக்‌ கட்டுப்பட்டு வயிறு வளர்ப்பது. குடும்ப த தில்‌ 
அற்றத்தார்‌, தொழிற்சாலையில்‌ அதிகாரிகள -- இவர 
கள்‌ எங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒடிப்பும்‌ முறிப்பும்‌ செய 
இரார்கள்‌. எங்களைப்‌ பயன்படுத திக்கொள்கிறார்கள்‌. 
இவர்களின்‌ விருப்ப ததிறகு இணங்காவிட்டால்‌ உலக 
வாழ்க்கை இல்லை; இணங்கினாலோ கா தல்வாழ்க்கை 
இல்லை. இப்படிப்பட்ட போராட்டத்தில்‌ சிககுண்டும்‌ 
எப்படியோ இருக்கின்றோம்‌, வாழ்கனெறோம்‌. நாங்களும்‌ 
காதலர்கள்‌ வரிசையில்‌ நிற்ினறோம. நண்பர்கள்‌ 
அங்கள்‌ வாழ்க்கையையும்‌ பாராட்டுகின்றார்கள்‌. 

ஆனால்‌ இற்த அகநானூற்றுப்‌ பாட்டில்‌ உள்ள 
_தலைவியோடு என்‌ துணைவியை ஒப்பிட முடியுமா 2 

அந்தத்‌ தலைவியும்‌ அஞ்சுனெராளாம்‌. இல்லவர்‌ 
அறிதல்‌ அஞ்சி மெல்லச்‌ சொல்லுகனறாளாம்‌. இதை 
என்‌ துணைவியிடம்‌ எப்படிக்‌ காண முடியும்‌ ? கான 
ஊருக்குப்‌ போனால்‌ அப்போது அவளுடைய மனம்‌ 
அந்நிலையில்‌ இருக்கும்‌. அந்த மனநிலையைப்‌ படிப்பவா 
யார ? 

அந்த முருங்கை மரத்திலிருந்து இரண்டு கிளிகள்‌ 
ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாக எழுந்து பறந்தன. அவை 
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தென்னை மரத்தில்‌ சென்று ஓலையில்‌ மறைந்‌ திருந்‌ தன.. 
உடனே கிறிது நேரத்தில்‌ வெளிவந்தன. சென்னை 
மர,த்தைச சுற்றிச்‌ கூற்றிப்‌ பறந்து மறுபடியும்‌ முறாங்‌: 
கைக்‌ கிளையில்‌ உட்கார்ந்‌ து கொஞ்சின. 

அதுகான வாழ்வு, காதல்‌ வாழ்வு, காவியமாக 
இருந தால்‌ எனன ? அல்லது, உலகமாக இருந்தால்‌ 
எனன ? பாட்டாக இருக்கால்‌ என்ன ? அல்ல து. 
உடம்பாக இருந்தால்‌ என்ன ? அவற்றில்‌ இரண்டு 
உள்ளம்‌ வேண்டும்‌. ஒனறு அமைதி உள்ளம்‌; 
ஒனறு ஆற்றல்‌ உள்ளம்‌, அமைதி, ஆற்றல்‌ பெற: 
வேண்டும்‌. ஆற்றல்‌, அமைதி பெற வேண்டும்‌. உயர 
உயரப்‌ பறக்கலாம்‌. தாழத்‌ தாழ வரலாம்‌. ஏற்றது. 
தாழ்வு அவற்றில்‌ இல்லை. இரண்டு உள்ளம்‌ ஒன்று 
பட்டு உணாதல்கான்‌ வேண்டிய து. அதுதான்‌: 
அம்‌தக கிளிகளின்‌ வாழ்வு, 

உளளம இரண்டும்‌ ஒன்றுபட வேண்டும்‌, அவ்‌; 
வளவுகான காதல்‌ வாழ்க்கை. மற்றவை பொருளல்ல. 

உண்மைதான்‌. என்‌ உள்ளம்‌ அன்பு நிறைக்குது.. 
துணைவியின்‌ உள்ளமும்‌ அப்படி தான்‌, பிறகு என்ன 
குறை! ஏதோ குறைபோலத கோன்‌ றுறதே ! 
“ இவளை ஏன்‌ இருமணம்‌ செய்துகொண்டேன்‌ ? நல்ல 
துணையாகக்‌ தேடாமல்‌ தவறிவிட்டேனே ” என்ற: 
எண்ணம்‌ வெவொரு வேளை வருகின்‌ றத, அவளும்‌ 
ஒவ்வொரு நாள்‌ எனனை வெறுத்துப்‌ பெருமூச்௪. 
விடுனெரோளே ! 

அந தக்‌ கிளிகளுக்குக்‌ கவலை இல்லை. வெளியுலக ச்‌ 
தைப்‌ பற்றிய கட்டுப்பாடு இலலை. இந்தத்‌ தெரு. 
பிடிக்காவிட்டால்‌ வேறிட து துக்குப்‌ பறக்கும்‌. ஒரு மரம்‌. 
வெறுத்தால்‌ வேறு மரம்‌ தேடும்‌. ஆனால்‌ அவைகள்‌ 
ஒனறைவிட்டு ஒன்று பிரிவது மட்டும்‌ இல்லை. 
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அவள்‌ அப்படி அல்ல. சுற்றத்தாரிடம்‌ தான 
எடுத்த நல்ல பெயரைக்‌ காப்பாற்றிக்கொள்ள வேண 
டும்‌ என்று பாடுபடுகிறாள்‌. வாழ்க்கையில்‌ எந்த மாறு 
தலும்‌ செய்துகொள்ள மறுக்கிறாள்‌. நான்‌ மட்டும்‌ -- 
இல்லை, இல்லை, கானும்‌ வெளியுலக மதிப்பை நாடுனெ 
றேன்‌, நண்பர்களிடத்தில்‌ ஈல்ல பெயர்‌ எடுக்கப்‌ பாடு 
படுகின்றேன்‌. உலகத்தார்‌ இகழா தபடி பார்ததுக 
கொள்கின்றேன்‌. இதோ அணிந்து கொண்டுள்ள இக்‌ 
தச்‌ சொக்காய்முதல்‌ நான்‌ பெறுறுளள பி. ஏ. பட்டம்‌ 
வரையில்‌ எல்லாம்‌ உலக மதிப்புக்குத்தானே ! இந்த 
வாசற்படியில்‌ வீணுக்குச்‌ செலவாகியுளள குங்குமம்‌ 
முதல்‌ அங்கே உலர்ந்‌ துகொண்‌ டிருக்கும்‌ காஞ்சிபுரம்‌ 
யட்டுப்புடைவை வரையில்‌ எல்லாம்‌ அவளுக்குச்‌ 
சற்றுப்புறுத்தார்‌ தரும்‌ மதுப்புக்காக இருப்பவை. 

இளிகளுக்கு இவை இல்லை; அதனால்‌ காதல்‌ 
வாழ்க்கைக்குத்‌ தடையும்‌ இல்லை.. 

ஆனால்‌ எங்களுககு இவை வேண்டுமே. இல்லை 
யானால்‌ இந்த வீட்டில்‌ வாழும்‌ உரிமை போய்விடும்‌. 
அறுசுவை உண்டி அகப்படாது. கொடிக்கு கொக 
வாழ்க்கையில்‌ நிலையாமையும்‌ துனபமுமாக முடியுமே! 
ஊரார்‌ எங்கள்மேல்‌ கல்லெடுத்து எறிவராகளே ! 

இளிகள்மேல்‌ கல்‌ எறிவார்‌ இல்லை. கிளிகள்‌ இப்‌ 
படித்தான்‌ பறப்பது வழககம என்று விடுவார்கள்‌. 
ஆனால்‌, நாங்கள உலக வழக்கங்களை மீறினால்‌ சுற்றுப்‌ 
பறதீதா சும்மா விடமாட்டார்களே, நான பட்டம்‌ 
பெறாமல்‌ பெற்றவர்களைப்‌ போல்‌ நாகரிகமாக நடக்‌ 
காமல்‌ தவறினால்‌ வயிற்றுக்குக்‌ கஞ்சி இல்லாமல்‌ 
போய்விடும்‌. அவள வெளிப்படையாகக்‌ கொஞ்சிக்‌ 
குலவத்‌ தொடங்கினால்‌, " சினிமாவைவிட இதைப்‌ 
பார்க்கலாம்‌” என்று சினிமாவுக்குப்‌ போறெவாகள 
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எல்லாரும்‌ இங்கே வந்துவிடுவார்களே. நான்‌ 
சொக்காய்‌ இல்லாமல்‌ சென்னையில்‌ இரிந்தால்‌ என்னைக்‌. 
கீழ்ப்பாக்கக்துக்கு இழுத்துக்கொண்டு போய்‌ உடம்‌ 
பைப்‌ புண்படுததுவார்கள்‌. அவள்‌ வாசறபடிக்குக்‌ 
குங்குமம்‌ வைக்காவிட்டால்‌, தெருவில்‌ உள்ள பெண்‌ 
கள அவளைத்‌ தலைகாட்ட வொட்டாமல்‌ பேசி மனத்‌ 
தைப்‌ புண்படுகதுவார்கள்‌. 

ஆகையால்‌, கிளிகள்‌ வேறு; மக்கள்‌ வேறு குண்‌. 
கிஸிகளில்‌ அடிமைக்‌ கிளி இல்லை. மக்கள்‌ எல்லாரும்‌: 
அடிமைகளே. கிளியின்‌ உடம்பைக்‌ கூட்டில்‌ அடை க. 
காலும்‌ அதன மனம்‌ பறந்துகொண்டே யிருக்கும்‌.. 
மனித மலைமல்‌ திரியவிட்டாலும்‌ அவனுடைய: 
மனம மண்வீடு கட்டி அடைபட்டுக்‌ இடக்கும்‌. 

ஒரு கிளி மற்றோரு கிளிக்கு அஞ்சி அடங்குவ தும்‌. 
இல்லை. அதனிடம்‌ மதிப்பைத்‌ தேடிக்‌ திரிவதும்‌ 
இல்ல்‌. ஆனால்‌ மனிதன்‌ மற்றொரு மனிதனுக்கு த்‌. 
கான அஞ்சுகிறான்‌. மற்றொருவன்‌ மதிக்க வேண்டும்‌ 
என்று தான்‌ பாடுபட்டு அலைகிறான்‌. மற்றவனுக்கும்‌ 
பயந்துதான்‌ வீடு கட்டினான்‌ ; காழ்ப்பாளும்‌ பூட்டும்‌. 
அமைக கான்‌; ஆயு தங்கள்‌ செய்‌ தான்‌; யானை குதிரை 
முதலிய படைகளைத்‌ துணையாகக்‌ கொண்டான்‌ 3 
அணிவகுத்துப்‌ போர்‌ செய்யக்‌ கற்றான்‌; சட்டங்கள்‌ 
இயறறினான்‌ ; மன்றங்கள்‌ மிறுவினான்‌ ; விஞ்ஞானக்‌: 
கருவிகளும்‌ கண்டான்‌. சிங்கம்‌ புலி கரடிக்குப்‌ பயந்தா 
பூட்டு அமைத்தான்‌ ? கெள : பாம்புக்கு அஞ்சியா- 
சட்டங்கள்‌ இயற்றினான்‌ 2 பிளோக்‌, காலரா கிருமி” 
களுககுப்‌ பயந்தா வெடி. குண்டும்‌ நசசுப்புகையும்‌ கண்‌ 
டான ? மனிதன்‌ தன்‌ இன தைக கண்டே அஞ்ச 
இன்றான்‌ ; கிளியைப்‌ போல்‌ இவன வாழ முடியாது. 
அகநானூறு த தலைவியும்‌ அஞ்சினாள்‌ ; “இல்லவள்‌ 
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அறிதல்‌ அஞ்சி” மெல்லச்‌ சொன்னாள்‌. 

இவ்வாறு எண்ண உலகத்தில்‌ பறந்‌ தகொண் 
கூறுங்தபோது, “அப்பா, எடியா ஏடியா ” எனறு 
என்‌ மகன்‌ என்னை இழுத்து நிறுத்‌. இவிட்டான. அவன 
கையிலே ஒரு வடை கண்டேன்‌; வாயைச்‌ சுற்றி 
இட்டளித்‌ தணுககுகள ஒட்டியிருக்கக்‌ கண்டேன ; 
“பா, அம்மாடட்டே போ. வாயைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டு வா. ஆய்‌ மாதிரி இருக்கிறது. நல்லா 
இல்லை, போ ” என்றேன்‌, 

அவன்‌ போக மறுத்துப்‌ பிடிவாதமாய்‌ “ ஏடியா, 
ஏடியா ” என்றான்‌. வேறு வழி இல்லை என்று ரேடி 
யோவைது்‌ தஇருப்பிப்‌ பாட்டில்‌ வைத்துவிட்டு நேரே 
சமையலறைக்குப்‌ போனேன. 

“ஓன்‌ வந்.துவிட்டீர்கள்‌ ? கொஞ்ச நேரம்‌ அவனைப்‌ 
பார்த்‌ துக்கொள்ளுங்கள்‌. நான்‌ வாசற்படிக்கு மஞ்சள்‌ 
குங்குமம்‌ வைத்துவிட்டு, பூசை பண்ணிவிட்டு வந்து 
விடுவேன்‌. வெள்ளிக்கிழமை ஒருநாள்‌ பார்தீதுக 
கொள்ளக்‌ கூடாதா ?” என்றாள்‌ அவள. 

“ நல்ல வெள்ளிக்கிழமை வந்துவிட்டது. ஊரார்‌ 
மெச்சுவதற்கே உழைக்கச்‌ சரியாக இருக்கிறது 
உனக்கு. குழந்தையின்‌ வாய்‌ அப்படியே இருக்கிறது. 
இப்போது என்‌ நண்பர்‌ யாராவது வந்து பார்த்தால்‌ 
என்ன நினைப்பார்கள்‌ ? இட்டளி ஊட்டத்‌ தெரிகிறது, 
துடைக்கத்‌ தெரியலையா! வெள்ளிக்கிழமைக்குக 
குறைச்சல்‌ இல்லை” என்றேன. 

“ வெளியார்‌ மெச்ச வேண்டும்‌ என்றுதானே 
குழந்தை வாயைத்‌ துடைக்கச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌ 2 
கானும்‌ ஊரார்‌ மெச்சத கான...... ்‌* என்று குறை 


யாகவே நிறுததினாள. 
பேசாமல்‌ வந்துவிட்டேன்‌. வந்து பார்க்கும்போது 
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அந்த வடையைத்‌ துண்டு துண்டாக்கி, ரேடியோ 
வைச்‌ சுற்றிப்‌ படைத்துவிட்டு, அதைக்‌ கைக்கு 
வர தபடியெல்லாம்‌ தஇருப்பிக்கொண் டிருந்தான்‌ என்‌ 
அருந்தவப்‌ புதல்வன்‌. அழுவதா சிரிப்பதா என்று 
தெரியாமல்‌ வெறுப்போடு அவனை நோக்கி நின்றேன்‌. 
அவன, “ அப்பா! ஏடியோ. 8 -உர்‌-டார-ட-இ-ர்‌; 
எனறு இரண்டு கைகளையும்‌ தட்டித்‌ தட்டிச்‌ சரித்‌ 
கான. பணச்‌ செலவுக்கு வழி வைத்தான்‌ என்று 
எண்ணிக்கொண்டு வருத்தத்தோடு அகை ஒழுங்கு 
படுத்‌ த முயன்றேன்‌. 

“மருத்‌! மருத்‌!” என்ற குரல்‌ கேட்டது. 
இளங்கோ நான்‌ எதிர்பார்த்தபடி வர்கான்‌. “என்ன 
ஒருவகையாக இருக்கிறாயே ?"' என்று கேட்டான்‌. 
“இந்த மார்க்கோனி இப்படிப்‌ பாழ்படுக துகறொன ” 
என்றேன்‌. 

“ போனால்‌ போகட்டும்‌ அப்பா ! இர கப்‌ பொருள்‌ 
உடை தாலும்‌ கவலையில்லை, உன்‌ மனம்‌ உடைந்து 
வருக தாமல்‌ பார்த்துக்கொள்‌. அங்கங்கே குழந்ை சகள்‌ 
உடைப்பகற்கென்றே எவ்வளவோ பொம்மைகளும்‌ 
கருவிகளும்‌ வாங்டிக்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌. ஒரு பையன 
ஆகட்டுமே செலவு ” என்றான்‌. 

“ உனக்கு இப்போது பொருள்‌ உடைவது பற்றிக்‌ 
கவலை இல்லை. உடைம்துபோன உன்‌ மனம தான சீர்ப்‌ 
பட வேண்டும்‌. அதனால்‌ இப்படிப்‌ பேசுகிறாய்‌ ” 
எனறேன. 

இளங்கோ என்னென்னவோ பேசிக்கொண் 
டிருஈ்து நேராக ஆபிசுக்குப்‌ போய்விட்டான்‌. நானும்‌ 
* தென்றல்‌” நிலைய கத துக்குப்‌ புறப்படலானேன்‌. அவ 
சரமாக உணவு உண்டு புறப்பட்டேன்‌, வெள்ளிக்‌ 
கதெமை, நிலையத்தில்‌ வேலை குறைக்கு நாள்‌. பேனா 
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எடுத்து ஆங்கிலச்‌ செய்தித்தாள்‌ பார்த்து “ஊர்வம்பு”' 
என்ற தலைப்புக்கு வேண்டிய குறிப்புக்களைத்‌ இரட்ட 
௮ ரனேன்‌. 

மணி பன்னிரண்டு ஆதியும்‌ என்‌ பேனா ஓடவில்லை. 
டபேனாவை மேசைமேல்‌ வைத்துவிட்டேன்‌. துணை 
யாசிரியர்‌ எனற நினைவே அற்றுப்போய்‌ மறுபடியும்‌ 
காதல்‌ உலகத்தில்‌ பறக்கத்‌ தொடங்கனேன. 

இளங்கோவின்‌ கவலையை நினை ததேன்‌. இரண்டு 
முறை ஏமாற்றம்‌ அடைந்தான்‌. நான அவவப்போது 
குடு கேத வந்தேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ பேச்சை அந்தக வேளை 
பில்‌ ஏற்பதில்லை. பிறகு நினைந்து வருந்தத்‌ தொடங்கு 
றான்‌. அந்த எஇர்வீட்டுப்‌ பெண்‌ சகுந்தலை உண்மை 
பபான அன்பு வைத்திருந்தாள்‌. பார்த்தால்‌ மிக நல்ல 
குணம்‌ உடையவள்‌ என்றும்‌ தெரிந்தது. பகு தாவது 
படித்ததே போதும்‌. ஆனால்‌ அவளால்‌ தன பெற 
நறோரை மீறி நடக்க முடியவில்லை, அங்கும்‌ உலகம்தான்‌ 
காகுல்வாழ்க்கையை முறித்தது. ஆனால்‌ இருப்பள்ளித்‌ 
தெருக்‌ கதையை நான்‌ நம்பவே இல்லை. அந்தப்பெண்‌ 
-எனக்குத தெரியாத பெண்ணா ? அவள்‌ வெளிப்படை 
பாகப்‌ பேசும்‌ பேச்சைக்கேட்டு இவன மயங்கிவிட்டான்‌. 
கலெக்டர்‌. ஆபீஸ்‌ கிளர்க்‌ என்றால்‌ உலக அறிவு 
வளர்வதற்கு இடம்‌ எது ? அவன்‌ இதுபோனற பததி 
சிகை நிலையத்திற்கு வர்திருந்தால்‌ பலரோடு ஈட்பு 
முறையில்‌ பழகி உலக துகைக கறறிருக்கலாம்‌. கலெக்‌ 
மடார்‌ ஆபிசில்‌ சிலரிடம்‌ அடங்க வேணடும்‌, சிலரை 
அடக்க வேண்டும்‌. இவவளவு தெரிந்தால்‌ போதும்‌ ; 
முன்னுக்கு வரலாம்‌. அடிமைப்‌ புத தி அல்லது ஆளும்‌ 
புதி இவை தவிர உரிமையறிவு அங்கே ஏது? 

அந்தப்‌ பெண்‌ இவனோடு ஒரு வகுப்பில்‌ படித்த 
வள்‌ அல்லவா ? அஞ்சாமல்‌ பேசுவாள்‌. கல்லுரரிப்‌ 
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படிப்பின்‌ துணையால்‌ ஆங்கிலேயர்களைப்‌ போல்‌ பேச 
நடிக்கக்‌ கற்றுக்கொண்டாள்‌. ஆனால்‌ ஆங்கில நாட்டுக்‌ 
காதலர்கள்‌ இப்படி வெளிப்படையாகக்‌ காதலைம்‌ 
பேசியா இர்‌ கதுக்கொள்கிறார்கள்‌? அந்த நாடகங்கள்‌! 
லும்‌ காணோமே! தமிழ்ச்‌ சினிமாக்களில்‌ கான்‌.. 
்‌ எனறும்‌, “பத்தினி!” 
கண்மணி !” என்றும்‌ பேசிப்‌ பேசிக்‌ காதலை ஒழித்து 
விடுகிறார்கள்‌. உள்ளக.இல்‌ உணர்வே நிரம்பிய காதல்‌ 
நிலையில்‌, இப்படிச்‌ சொற்கள்‌ பொழியுமா 2 “ உன்னை 
மறந்தால்‌ உயிர்‌ வாழ்வேனோ ' என்று கண்டவிட 
மெலலாம்‌ பாட்டுககள்‌ பிறக்குமா 2 என்னவோ. 
நாகரிகத தின பெயரால்‌ நடக்கும்‌ அநாகரிகம்‌ ! 

அவள்‌ ஏறக்குறைய சினிமாவில்‌ நடிப்பது போல்‌ 
தான காதல்‌ நாடகம்‌ நடித்தாள்‌ ; காதல்‌ பேச்சும்‌ பேசு 
னாள்‌, ஆனால்‌ சினிமாப்‌ பாட்டுத்தான்‌ பாடவில்லை. 
அதற்குப்‌ பதில்‌ இளங்கோ தன்‌ இசைத்‌ இறமை காட்‌. 
டிப பாடியே தாததான்‌. அப்போதே நினைத்தேன்‌. 
அவளுடைய உளளததில்‌ காதலின்‌ ஆழம்‌ இல்லை: 
என்று சந்மேதகப்பட்டேன்‌. ஈண்பர்களின்‌ ஈட்புக்கே 
சொற்களால்‌ புனைதல்‌ பகை என்‌$ூருர்‌ திருவள்ளுவர்‌. 
காதலைப்‌ பறறி என்ன சொல்வது ? 

என்ன வியப்பு! கல்லூரியில்‌ படித்த ஒருத்தி ஒரு. 
கள்ளுககடைக்காரனை மணந்தாள்‌, அவனுக்குக்‌. 
கல்லூரியும்‌ தெரியாது, கலையும்‌ தெரியாது. ஆனால்‌ 
அவன ஒருமாவட்டக் கழக உறுப்பினன்‌. அதனால்‌ பள்‌ 
ளிக்கூடங்களும்‌ ஆசிரியர்களும்‌ அவனுடைய ஆட்‌ 
சிக்கு உட்பட்ட நிலைமை உண்டு, ஆனாலும்‌, காதல்‌: 
உளளம்‌ இருந்தால்‌, ஆழ்ந்த உணர்வு இருந்தால்‌, இட்‌: 
படியும்‌ செய்ய மனம்‌ வருமா ? 


இரண்டு இடத்திலும்‌ வஎமாநத பிறகு, “மருதம்‌ 


“நாதா!” “பிராணநாதா ' 
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பன்‌ ! இனிமேல்‌ உன அனுபவம்‌ வேண்டியது தான ”' 
எனவறுன. கல்ல நண்‌ பன்‌) உண்மையானவன்‌... 
இவனும்‌ வெளிப்படையாகக்‌ காதல்பேச்சுப்‌ பேசு 
மூனே, இவனஉள்ளத்திலும்‌ ஒஅழ்க்த உணர்வு: 
இல்லையோ 2 

கவறு, தவறு, அவள உணரவே அற்றவள்‌ 2: 
அமிவு மட்டும்‌ பெற்றவள்‌. அதனால்‌ அவளால்‌ நடிக்க. 
மூடிந்தகுது, ஆனால்‌, இவன்‌ உணர்வு மிசக்கவன ; அறி! 
வாளி, இவனால்‌ நடிக்க முடியாது, இவண்‌ காட்டிய: 
காகுல்‌ முற்திலும்‌ உண்மை, உண்மை, உணர்வ மிகும்‌: 
அவாகள்‌ பொய்யாகச்‌ காதல்காடகம்‌ நடிக்க முடியா: 
தல்லவர 2 

இனிமேல்‌, இவ்வசறு ஏமாற்றம்‌ அடைய மாட்‌. 
டான. அறிவு மட்டும்‌ பெற்று மனச்சான்றைக்‌: 
கொன்ற ஆணையம்‌ பெண்ணையும்‌ இனிமேல்‌ பிரிக்‌ துத்‌: 
கெரி துகொள்வான / ஆகையால்‌ ஏமாறமாட்டான்‌. 

இன்று இளங்கோ வந்து சொன்னது முக்கியமான 
துதான்‌. அவனுடைய சிற்றப்பரவின்‌ மகளாம்‌; தங்கை. 
யாம்‌ ; அவளுக்காக ஏவவளவு கவலைப்படுகின்றான்‌ ! 
உணமையான கவல்‌ ; இதுதான உணர்வுடையவர்‌ 
களுக்கு வாழ்வு. அந்தத்‌ தங்கையைப்‌ பற்றி இனிமேல்‌- 
கவலைப்‌ பட்டு ஆவது என்ன ? வீட்டை விட்டுப்‌ பயிற்‌: 
ப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ சேர்வகற்காகப்‌ போனவள்‌ அங்கே. 
இருக்கிறாள்‌. அவளுடைய உறவினர்‌ குற்றம்‌. 
சொல்லித்‌ கள்ளிவிட்டார்களாம்‌. ஒரு பெண்‌ அயலார்‌- 
வீட்டில்‌ இரண்டு மூன்று நாள்‌ தங்கியிருந்தது: 
குற்றமா ? ஆண்‌ ஆயிரம்‌ காள்‌ தங்கக்‌ தவறும்‌ செய்‌: 
கிரானே ! என்ன கொடுமை ! 

இவன பிடிவாதம்‌ செய்கிறான்‌. நேரே போய்‌ 
அமைக துக்கொண்டு வந்து தன வீட்டில்‌ வைல்‌ 


. ஆஆ செந்தாமரை 
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இருந்து யாருக்காவது இருமணம்‌ செய்‌ துகொடுக்கப்‌ 
போகிறானாம்‌. அதனால்‌ எவவளவ கொல்லை வந்து 
சேரும்‌ ? மாமன்‌ பகையாவான்‌, பெற்ற காய்‌ வருந்து 
வாள்‌. இவனுடைய வாழ்க்கைக்கு எல்லாரும்‌ இடை 
று செய்வார்கள்‌. தவிர, இவன்‌ அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு 
எனன உதவி செய்ய முடியும்‌ 2 பணம்‌ நிறையக்‌ 
கொடுப்பதாகச்‌ சொன்னால்‌ இனககான்‌ எவனாவது 
மணம்‌ செய்துகொள்வான்‌. அதுதான்‌ முடியா த. 
பளளிக்கூடத் தில்‌ சேர்த்துப்‌ படிக்கவைக்கலாம்‌; பிற்கு 
ஆசிரியா்‌ தொழிலில்‌ விடலாம்‌. அதுவும்‌ இயற்கையான 
வாழ்ககை அல்ல. இ,க,கணைக்கும்‌ பெற்ற தாய்‌ இடங்‌ 
கொடுக்கப்‌ போவ இல்லை, எப்படியும்‌ போய்ப்‌ பார்க து 
விட்டு வர வேண்டும்‌ ; கூடுமானால்‌ அழைத்துவர 
வண்டும்‌ எனு பிடிவாதம்‌ செய்கிறான்‌. இந்த ஞாயிற்‌ 
அ௮ககிழமை போனால்‌ போவான்‌. போய்‌ வரட்டும்‌. 
பார்க்கலாம்‌. 

அந்தப்‌ பெண்‌ நல்ல அறிவுடையவளாம்‌, ஒர்‌ 
இருத்‌ தமான வாழ்க்கை தெரிந்‌ தவள ம்‌. இயற்கையாக 
நல்ல அறிவு பெற்றிருப்பது பெரிய ஈனமைதான. 
குணத்திலும்‌ உயர்ந்தவள்‌ ; ' அழகிலும்‌ சிறந்தவள்‌ 
என்று சொல்கிறான்‌. அவவளவு நல்ல பெண்ணுக்கு 
ஒரு நல்ல துணை கிடைக்கவில்லையே, எனககு அப்படிப்‌ 
பட்டவள்‌ கிடைத்திரும்தால்‌ _ 

மறுபடியும்‌ எப்படியோ இந்த எண்ணம்‌ வந்து 
விட்டே. என்‌ துணைவியும்‌ நல்லவள்‌, அழகுடைய 
வள, அறிவுடையவள்‌, அப்படி இருக்க, மனம்‌ என்‌ 
இப்படி நாடியது ? வாழ்க்கையில்‌ ஒரு மூலையில்‌ டங்‌ 
இக்‌ கிடக்கும்‌ சலிப்பு, ஒவவொரு வேளையில்‌ மேலெ 
முந்து ஆட்சி புரிகிறது. 

இளங்கோவின்‌ அங்கை எனக்கு மனைவியாக 
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வாய்த திருந்தால்‌, வாழ்ககை இதைவிடச்‌ சீராக இருக. 
குமோ ? குறையாக இருக்குமோ ? எப்படிச்‌ சொல்ல 
முடியும்‌ ? 
இளங்கோ என்னை எளளினான ; எங்கள்‌ குடும்ப 
வாழ்ககை, கல்லூரி மாணவனும அரிசசுவடிப்‌ பைய 
னும்‌ சேர்ந்து படிப்பது போல என்று எளளினன. 
அவனையே இன்றைககுக்‌ கேட்டால்‌ அப்ப 
டிச்‌ சொல்லமாட்டான அல்லவா ? இப்பொது எங்கள்‌ 
அனுபவம்‌ வேண்டும்‌ என்றுதானே கேட்கிறான்‌ ? 

துணைவி அப்படி. ஒனறும்‌ காதல்‌ இல்லாதவள்‌ 
அல்ல ; உணர்வு மிகுந்தவன்‌. மூன்று வயது மகனிடம்‌ 
உள்ளத்தைப்‌ பறிகொடுததுக கொஞ்சிக்‌ குலாவு 
கிறாளே, அது போதாதா ? அட்த உணாவு, காதலுரு 
வம்‌ பெற்று என்னிடம்‌ வாழாதா ? குழந்தையிடம்‌ 
வெளிப்படையாக கீ தன்‌ அனபு முழுதும்‌ பொழிகிறாள்‌.' 
இது சினிமாவா, கானும்‌ அப்படி எகாபாரப்பதற்கு 2 
அந்த உள்ளம்‌ மட்டும்‌ என்னிடம்‌ இருக்தால்‌ போதும்‌. 
குவிர, குழந்தையால்‌, அவளுடைய உலக வாழ்க்கைக்‌ 
கும்‌ தடையிலலை ; வீட்டு வாழ்க்கைக்கும்‌ தடை 
இல்லை, ஆனால்‌ என்னால்‌ தடை தானே ! 

நான்‌ செய்ததும்‌ குற்றம்தான்‌, ஆர்மோனி'்‌ 
பகுத எடுத்துக்கொண்டு வாவே கூடாது என்று 
தடை செய்தேன்‌. அதற்காக அழுதாள்‌. என்‌ பிட 
வாதத்தில்‌ வென்றேன்‌. அவளுடைய மனம்‌ புண்பட்‌ 
டீருக்காகா ? அதை மறக்காமல்‌ நினைவில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்து, ரேடியோ வாங்னெபோ து கேட்டாள்‌. 
அதில்‌ ஆர்மோனியமும்‌ கேட்றெ்கே என்று சூடு 
கொடுத்தாள்‌. பாரதியார்‌ புதுவையில்‌ இருந்த 
போது எதேச ஆர்மோனியக்ைப்‌ பழித்து எழு. 
தனா. அதைப்‌ படிக்துப்‌ பைக துயக்காரன்‌ போல்‌: 
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நானும்‌ பிடிவாதம்‌ செய்தேன்‌. இப்படி நூறு இருக்கும்‌, 
ஆயிரம்‌ இருககும்‌. ஆகையால்‌ உள்ளம்‌ கலந்து 
வாழ்வது எப்படி ? 

குழந்தையோ அப்படி அல்ல. குழந்தைக்காக 
அவள்‌ ஏதாவது விட்டுக்கொடுத்தாலும்‌ மன மார 
அன்பாக விட்டுக்கொடுக்கிறாள்‌. அல்ல து, தன்‌ விருப்‌ 
பம்‌ போல்‌ குழந்தையின்‌ மன தீத மாற்றிவிடுறொள்‌. 
குழந்தையிடம்‌ பழகும்போது அவளுக்கு உரிமை 
குறையவே இல்லை. ஆனால்‌ என்னிடம்‌ அவள்‌ வாழும்‌ 
வாழ்வில்‌ உரிமைக்கு முழு இடம்‌ இல்லையே. 

முழு உரிமை என்பது மக்களின்‌ வாழ்வில்‌ எப்படி 
முடியும்‌ ? கிளிகளின்‌ வாழ்வில்தான்‌ அது முடியும்‌, 
அவற்றின்‌ வாழ்வில்‌ ஆணுக்கும்‌ பெண்ணுக்கும்‌ ஒரே 
வகையான உலக வாழ்ககை. ஆணுக்கும்‌ முருங்கை 
மரம்‌ விருப்பம்‌. பெண்ணுக்கும்‌ அப்படியே, கென்னை 
மரத்தைச்‌ சற்றி அதுவும்‌ பறக்கும்‌, இதுவும்‌ பறக்‌ 
கும்‌. அதுவும்‌ பச்சை கண்ட இடத்தை நாடிப்‌ 
பறக்கும்‌; இதுவும்‌ அதை நாடிப்‌ பறக்கும்‌. அதற்குத்‌ 
தெரிந்ததெல்லாம்‌ இதற்கும்‌ தெரியும்‌, அதற்கு 
வண்டாக கெல்லாம்‌ இதற்கும்‌ வேண்டா, 

ஆனால்‌, என்‌ மனைவி வளர்ந்த சுற்றுப்புறம்‌ 
வேறு; நான்‌ வளர்ந்த சுற்றுப்புறம்‌ வேணு. அவள்‌ 
பழகுமிடம்‌ வீடு; நான்‌ பழகுமிடம்‌ இரந்த, “தென்றல்‌. 
அவள நண்பர்‌ வேறு; என்‌ ஈண்பர்‌ வேறு. அவள்‌ 
கோயிலுக்குப்‌ போக விரும்புகிறாள்‌ ; நான்‌ சினிமாவுக்‌ 
கும்‌ போக முந்‌ துகிறேன்‌. அவள மதிப்பவை மஞ்சளும்‌ 
சோமவார விரதமும்‌ ; நான மதிப்பவை திருக்குறளும்‌ 
தாயுமானவரும்‌, அவன்‌ அணிய விரும்புவது பட்டும்‌ 
பொன்னும்‌ ; என்‌ உடம்பில்‌ பொன்னே இல்லை ; 
அணிவதெல்லாம்‌ பருத்தியே, அவள்‌ பேசும்‌ பேக்‌ 
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செல்லாம்‌ சமையல்‌ பாகம்‌, புடைவைக்கரை, கலி 
யாணக்‌ சடங்கு முதலானவை; கசன்‌ விரும்பும்‌ பேச்‌ 
செல்லாம்‌ சட்ட அமைப்புகள்‌, காட்டு உரிமை, 
காதல்வாழ்வு முதலானவை. 
இவ்வளவு வேறுபட்ட வாழ்க்கையில்‌ தொடக்‌ 
கத்தி லிருந்தே பழகுகிறோம்‌. கிளியைப்‌ போல 
வாழ்வது எப்படி முடியும்‌ ? ஒன்று அவளுடைய பழக்க 
வழக்கங்களுக்கு கான்‌ அடிமையாக வேண்டும்‌. அல்‌ 
லது, என்‌ கொள்கைகளுக்கு அவள அடங்க வேண்‌ 
டும்‌. ஆனால்‌ இருவர்‌ மனத்திலும்‌ அன்பு இருக்‌ 
கின்ற து. அன்பு இருக்கும்‌ இட தில்‌ அடிமையாகவும்‌ 
முடியாது; அடக்கி வாழவும்‌ முடியாது. அன்பு 
இல்லாத குடும்பங்களில்‌ -- காதல்‌ இல்லாத வாழ்க்‌ 
கையில்‌--ஆண்‌. பெண்ணுக்கு அடஙய்குகிறான ; 
அல்ல து, பெண்‌ ஆணுக்கு அடிமை.யாூருள்‌. 
வாழ்க்கை எளிதாக முடிகிறது. இப்படிப்பட்ட முறை 
யில்தான்‌ பல குடுபபங்கள்‌ நடக்கின்றன. அந்தக்‌ 
குடும்பங்களில்‌ சண்டை சச்சரவு போராட்டம்‌ பூசல்‌ 
வழக்கு ஒன்றும்‌ இல்லை; அமைதி உண்டு; ஆனால்‌ 
காதல்‌ இருக்கவே முடியாது. நாங்களும்‌ காதலைக்‌ 
கொன்றுவிட்டால்‌, யாரேனும்‌ ஒருவர்‌ மற்றொரு 
வருக்கு அடங்கிவிட்டால்‌, ஒற்றுமையாக வாழ்வோம்‌. 
இப்போது ஒற்றுமை இல்லையா, என்ன ? இருக்‌ 
கிறது. அதற்குக்‌ காரணம்‌ உண்டு. உலக வாழ்ககை 
யில்‌ எங்களுக்குப்‌ பொதுவான பொருள ஒன்னு உண்டு, 
அங்கே நாங்கள்‌ கஇளிகளைப்‌ போல்‌, தான வாழ்கிறோம்‌. 
வேற்றுமை என்பதே இல்லை. அந்தப்‌ பொதுப்‌ 
பொருள்‌ தான எங்கள்‌ குழந்தை, அருள்‌. அருளுககு 
மூன்று வயது ஆகறது. அருள பிறந்த பிறகுதான்‌ 
கரங்கள்‌ நீண்ட நேரம்‌ பேசிப்‌ பழகுகிறோம்‌. 
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அந்தக்‌ கிளிகள்‌ தெனனைமரத்கைச்‌ சுற்நிச: 
சுறறி ஒற்றுமையாகப்‌ பறக்கவில்லையா ? அது போல்‌: 
நாங்களும்‌ குழந்தையைப்‌ பற்றி எண்ணும்போ தும்‌. 
பேசும்போதும்‌ கொஞ்சும்போதும்‌ குலாவும்போ தும்‌ 
எல்லா வேறுபாடும்‌ மறக்துவிடுகிரரம்‌. * நம்முடைய- 
செல்வன £ என்கிறேன்‌ நானும்‌ ; அவளும்‌ * நம்முடைய- 
கண்ணன * எனகிறாள்‌. அவன வாழ வேண்டும்‌, வளர : 
வேண்டும்‌, படிக்க வேண்டும்‌, பேச வேண்டும்‌, இறந்த. 
நிலை பெற வேண்டும்‌ என்பதில்‌ எங்களுக்கு ஒரே மனம்‌. 
தான. அதனால்‌ தான எங்கள்‌ முருங்கை மரம்‌ ஓடிப்‌ 
புக்கும்‌ முறிப்புக்கும்‌ தப்பி எப்படியோ வளர்க்‌ இருக்‌. 
கிறது. எங்களுக்கும்‌ காதலர்‌ என்ற பேர்‌ இட்டியிருக்‌. 
கிறது. குழந்தை இல்லாத வீட்டில்‌ விருந்தாளி 
நுழையக்‌ கூடாது என்று கைத சொல்கிறதே அது: 
உண்மைகான. 

இவ்வாறு எண்ணிக்கொண்டே இருந்தபோது. 
“ஊர்வம்பு எவவளவு ஆயிற்று?” என்று பக்கத்து 
அறையிலிருப்பவர்‌ வந்து கேட்டார்‌. மேசைமேல்‌ 
இருந்த கால்களை எடுத்துக்‌ ழே வைத்துக்‌ கைகளை 
நீட்டித்‌ இமிர்‌ விட்டபடியே, “ஊர்‌ மட்டுமா? வீடும்‌ 
வம்பாகத்தான இருக்கறது. மெல்ல நடக்கிறது” 
எனறேன. அப்படியே கைநீட்டிப்‌ பேனாவை எடுத்துச்‌. 
காகதகதை கோக்கிக்கொண் டிருந்தேன்‌. அவர்‌- 
கொட்டாவி விட்டுக்கொண்டே இரும்பினார்‌. 

இளங்கோவின்‌ கவலைமுகமே மறுபக௰ம்‌ என்‌ 
எதிரே நின்றது. உடன்‌ பிறவாத ஒரு தங்கைக்காக . 
அவன்‌ கவலைப்படுகிறான்‌, ஒரு குற்றமும்‌ செய்யா த. 
பெண்‌ எல்லோராலும்‌ கைவிடப்பட்டாள்‌. அம்‌ த 
முருங்கை மாத்தில்‌ ஒரு களியை மற்றக்‌ ளிகள்‌ கூடி... 
இப்படிச சிதறடிக்குமா? 
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இளங்கோ என்னைவிட எழு வயது பெரியவன்‌. 
கல்லூரியில்‌ படித்துப்‌ பி, ஏ. பட்டம்‌ பெற்றவன்‌. 
நல்ல அறிவு உடையவன்‌. எனமேல்‌ அன்பு உடை 
யவன்‌. அவன்‌ உதவி இருக்திருந்கால்‌ பேசாமல்‌ 
சென்னைக்கே போய்ச சோர்‌ துவிட்‌ டிருப்பேன்‌. ஆனால்‌, 
பெரியம்மா இடம்‌ கொடுத்திருக்க மாட்டான்‌. மறுபடி 
யும்‌ ஆர்க்காட்டிற்கே துரத்தியிருப்பாள்‌. எனனால்‌ 
இளங்கோவுக்கும்‌ மற்றவர்களுக்கும்‌ துன்பம்‌ தான 
ஏற்பட்‌ டிருக்கும்‌. 

இங்கே வந்ததனால்‌ ஒன்றும்‌ கெடுதி இல்லை. 
ஆனல்‌, வம்‌. தவேலை ஒன்றும்‌ கை கூடவில்லை. பயிற்சிப்‌ 
பள்ளிக்கூடத்திற்கு இரண்டு வாரததிறகுமுன வாக 
தவறிவிட்டேன்‌. கடிதத்தை எதாபரா தீதிருந்தபடி 
யால்‌ தவறினேன. அதற்கும்‌ அந்தச்‌ சாமியார்‌ 
குறுக்கே நிற்க வேண்டுமா? அந்தக கடித தகை 
மறைத்‌ துவிட்ட தனால்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்றிவிட்ட 
தாக எண்ணி ஏமாந்துவிட்டார்‌. இதுவும்‌ நல்லெண்‌ 
ணமா? 

இப்போது அடிக்கடி அம்மாவின்‌ நினைவு வரு 

4 செந்‌, 
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கிறது. எனன செய்வேன்‌ ? அந்தச்‌ சாமியாருக்கு 
இனிமேல்‌ அங்கே வேலை இருக்காது. அம்மாவின்‌ 
பெயா்‌ கெடாது. அம்மா என்னை நினைத்து அழு 
வாளோ ? வந்தவர்களைக்‌ கேட்டால்‌ அழுவதில்லை 
எனகிறாகள. சமையலும்‌ செய்வதில்லையாம்‌. மாமி 
வேளைக்குச்‌ சோறு அனுப்பிவிடுகிறாளாம்‌. அதைச்‌ 
சாப்பிட்டுவிட்டு ஒரு மூலையில்‌ இருக்கிறாளாம்‌. என்ன 
வாழ்வு ! இப்படியா முடிய வேண்டும்‌ 2 

இங்கே வந்ததும்‌ பழைய சமையல்‌ அறையே 
வந்து சோந்தகே என்று வருத்தப்பட்டேன்‌. சமையல்‌ 
செய்வதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை இலலை. அடுப்பங்கரைப்‌ 
பூசசியாய்‌ உலகம்‌ தெரியாமல்‌ அறிவும்‌ வளராமல்‌ 
மங்கிக்‌ கிடக்க வேண்டுமே என்றுதான்‌ கவலையாக 
இருக்கது. வீட்டுக்கு ஒரு சமையல்‌ அறை இருககும்‌ 
உலகத்தில்‌ வேறு வழி இல்லை. ஆனால்‌, அறிவைச்‌ 
சிறிதும்‌ வளர்க்காமல்‌ முதலிலிருந்தே அடககிவிட்‌ 
டிருந்தால்‌ நல்லது. அந்தப்‌ பழமொழி, “அடுப்பூதும்‌ 
பெண்களுக்குப்‌ படிப்பு எதற்கு * எனபது பொருத்தம்‌ 
தான்‌. அடுப்பு ஊதுதலே வாழ்க்கை என்று 
எண்ணுகின்றவர்களுக்குப்‌ படிப்பு இடையூறுதான்‌ 
செய்யும்‌? * அடுப்பை விட்டு வெளியில்‌ வந்து போ” 
எனறு படிப்புத்‌ தூண்டும்‌. அதுனால்‌ தான்‌ படிப்புக்குத்‌ 
கடை ஏற்படுத தினார்கள்‌. 

எப்படியோ நாளைக்கு இந்த அடுப்பினிடம்‌ விடை 
பெறப்போகிறேன்‌. சென்னைக்குப்‌ போகும்படி. இவர்‌ 
கள ஏற்பாடு செய்துவிட்டார்கள்‌. 

இவர்கள்‌ எனக்கு ஈன்மையே செய்வார்கள்‌ என்று 
முகலிலேயே கோன்றியது. அதன்படியே எல்லாம்‌ 
கடந்துவந்தது. வீணாகைப்‌ போலீசுகாரரிடம்‌ அகப்‌ 
பட்டுக்கொள்ள இருந்‌ தன்‌ ; காப்பாற்றினார்கள்‌. 
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போலீசு என்று நினைத்தாலும்‌ பயமாகத கான்‌ 
இருக்கிறது. அதிலும்‌ இந்த ௮ம்மையார சொனனது 
பொய்‌ அல்ல. கணவனும்‌ மனைவியுமாக வந்து ௪ 
இரத்தில்‌ தங்கினால்‌, வாயற்ற அந்தக்‌ கணவனை யார 
என்று மருட்டிக கேட்டு அடிதது இழு,த துக்கொண்டு 
போலீசு நிலையத்திற்குக கொண்டுபோய்‌ விடுவது, 
இன்னும்‌ முரடர்கள்‌ வருவது, அஞ்சிக்‌ கண்ணீர 
விட்டுக்கொண்‌ டிருந்த அவளை மருட்டி மயக்க கண 
வணிடம்சேர்ப்பதாகச சொல்லிக கொண்டுபோய்‌ வற 
புத்திக்‌ கெடுத்துவிடுவது-- என்ன கொடுமை! 

ஆனால்‌, அவனும்‌ கோழை, அவளும்‌. கோழை, 
அவன்‌ அவளையும்‌ வரச்சொல்லிப்‌ போலீசு நிலையத்‌ 
இற்கு அழைத்துக்கொண்டு போயிருக்க வேண்டும்‌. 
அவனாவது அவளாவது ஊரெல்லாம்‌ கதறி உண்‌ 
மையை அறிவித்திருக்க வேண்டும்‌. இப்படி முனபின 
தெரியாத ஊருக்கு வந்தவள்‌ என்னைப்‌ போல்‌ ஒரு 
பேனாக்‌ கத்தியாவது கையில்‌ கொண்டுவந்திருகக 
வேண்டாவா? நெருக்கடியான நிலையில்‌ பிறனுடைய 
உயிரையாவது போக்கியிருக்க வேண்டாவா ? நான 
கோழையா ? என்‌ உயிர்‌ எனக்கு வெல்லமா ? 

இவ்வளவு வம்புக்கும்‌ இடம்‌ தராமல்‌ காப்பாற்றி 
னர்கள்‌. என்னுடைய நல்ல வேளை—நான வந்த மோட்‌ 
டாரில்‌ இவர்களும்‌ உடனவந்தார்கள்‌. “நீ யார்‌” 
என்று கேட்ட போலீசுகாரனுக்குப பதில்‌ சொல்ல 
கான்‌ வாய்‌ இறக்குமுன்‌, “என்னுடைய தங்கை” 
என்றார்‌ இந்த அம்மையார்‌. கணவனுக்கு ஏற்ற 
மனைவி ; மனைவிக்கு ஏற்ற கணவன. 

என்ன உண்மையான மனம்‌! “என்மேல்‌ உப்‌ 
களுக்கு இரக்கம்‌ வந்த காரணம்‌ என்ன அம்மா?” 
என்று கேட்டதற்கு, தம்முடைய வரலாறு முழுதும்‌ 
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மறைக்காமல்‌ உள்ளவாறு சொல்லிவிட்டாரே 
இதுவே பெருந்தன்மை அல்லவா ? 

“ அப்பாவின்‌ பெயர்‌ தெரியாதாம்‌ ; என்‌ தாய்‌: 
வேலைக்காரியாக ஒரு வீட்டில்‌ வேலை செய்துகொண் 
டிருந்தபோது பிறந்தேனாம்‌'' என்று சொன்ன ஒரு: 
வனுக்கு மனமிரங்கி, அவனுடைய உண்மை ஒழுக்‌ 
கத்தைப்‌ போற்றி ஒரு முனிவர்‌ உபதேசம்‌ செய்‌ 
தாராம. 

இந்த அம்மையார்‌ எவ்வளவு உயர்ந்த பண்பாடு! 
பெற்றவர்‌ ! இல்லையானால்‌, “கான்‌ பரத்தையர்‌ குலத்‌ 
இல்‌ பிறந்தவள்‌ ” என்று மறைக்காமல்‌ சொல்ல முடி. 
யுமா? மூன்று தலைமுறைக்கு முன்னே நான்காம்‌. 
பாட்டி பரததையாக வாழ்ந்தாளாம்‌. அவளுடைய 
மகள ஒருத தனோடு வாழ்ந்து காலம்‌ கழித்தாளாம்‌.. 
அவளுடைய மகள நடனம்‌ கற்பித்‌ துக்கொண்டு 
வாழந்து வம்தபோது ஒருவனை மணஞ்‌ செய்துகொண் 
டாளாம்‌. இந்த வாழ்க்கையில்‌ எனன குறை? இரண்டு 
தலைமுறையாக முறைப்படி இருமணம்‌ செய்‌ தூ 
கொண்டு வாழ்கின்றார்கள்‌. 

எல்லாவற்றையும்‌ மறந்‌ துவிடலாம்‌. ஒன்று இரக 
கம்‌, மற்றொன்று உண்மை, இந்த இரண்டு பண்பு 
உடையவர்களை தீ தாழ்ந்து குலத்தார்‌ எனறு நினைப்‌ 
பதும்‌ பாவம்‌ அல்லவா ? 

பககதது விட்டு மாடிமேல்‌ உலாவுனெரனானே 
தொப்பையன, அவண்‌ தாழ்க்த குலத்தான்‌. பெரிய 
பணககாரனாம்‌ ; இரண்டு மனைவியராம்‌ : ஜந்து குழுக்‌ 
கைகளாம்‌? ஊரில்‌ பெரிய மனி. கனாம்‌. ஆனால்‌, 
சுருட்டைப்‌ பிடித்துப்‌ புகையை என்னை நோஃஇ விடு: 
வதும்‌, என்னை க இருட்டுப்‌ பார்வை பார்ப்பதும்‌, அடிக்‌: 


கடி எனனை நோக்கிக்‌ கனைப்ப தும்‌, குரங்கு போல்‌ தகா 
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தன செய்வதும்‌ என்னை மயக்குவதற்கா? இந்தப்‌ 
பணக்காரக்‌ குரங்குகளை நாடிப்‌ பணம்‌ சேர்க்க எண்ணி 
பிருக் தால்‌, சித்தூர்ப்‌ பள்ளிக்கூட தீதைத்‌ கேடி வந்தி 
ருக்க மாட்டேனே ! 

இற்தப்‌ பாவிப்‌ பயல்‌ இங்கே வந்து சோந்தான. 
அங்கே சாமியார்‌; இங்கே இரண்டு பெண்டாட்டிக்‌ 
காரன்‌. அவனைப்‌ பற்றி இந்த அம்மையாரிடம்‌ சொல்‌ 
வதில்‌ பயனில்லை. ஒரு முறை சொன்னபோதேத குறிப்‌ 
பைத்‌ தெரிந்துகொண்டு, “அவன்‌ அப்படித்தான 
செய்வான்‌ ; பார்த்துப்‌ பார்தது விட்டுவிட்டேன்‌. நீ 
அவன்‌ சொல்வதையும்‌ செய்வதையும்‌ கவனிககா தது 
போல்‌ இருந்துவிடு, என்னை ஆயிரம்‌ முறை தட்டி 
அிருப்பான்‌. அவனுக்கு இணங்காத து தான காரணம்‌. 
இழக்குப்‌ பக்கத்து வீட்டுக்காரி இப்போது இவனுக்கு 
மூன்றாம்‌ பெண்டாட்டி ஆடூவிட்டாள்‌, அவளுடைய 
கணவனுக்கும்‌ தெரியும்‌. போகட்டும்‌ எனறு இடம்‌ 
கொடுத்துச்‌ சும்மா இருக்கிறான்‌. செல்வம்‌ இருக 
அஇறது? செல்வாக்கும்‌ இருக்கிறது. வக்கீல்கள்‌ அவன 
பக்கம்‌: வம்பர்களும்‌ அவன்பக்கம்‌. என்னைப்‌ பார்க 
கும்‌ போதெல்லாம்‌ யாரையோ திட்டுவது போல்‌ 
“டுதவடியாள்‌ தேவடியாள்‌” என்று கூவுவான. அதற 
கும்‌ சும்மா இருக்‌ துவருஜடேன்‌” என்றோ. 

“ இதைவிட வேறு வீடு பார்த்துக்கொண்டு 
போய்விடலாம்‌ '' என்றேன்‌. அந்த அம்மையார்‌ 
உருக்கமாகப்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌: “அவன வேண்டும 
என்றே அதன்‌ பக்கத்து வீட்டை விலைக்கு வாங்கி 
அங்கே பொழுது போக்க வருவான்‌. நான எனன 
அறியா தவளா ? கணவனோடு வாழ்ந்து பண்பட்டவள 
நான்‌. என்னை இவன்‌ என்ன செய்யமுடியும்‌ ? உன்னைப்‌ 
போன்றவர்கள்‌ விழிப்பாக நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌. 
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அதனால்‌ தான தங்கை செந்தாமரையை விடுமுறை 
யிலும்‌ இங்கே வரவழைக்காமல்‌ பட்டண த திலேயே: 
விட்டி ர௬ுக்கிறோம்‌'” என்ரார்‌, 

என்னைச்‌ சென்னைக்கு அனுப்புவதற்கும்‌ இது 
தான காரணமோ என்று எண்ணினேன்‌. இருக்கலாம்‌? 
என்னை க: தொல்லைக்கு ஆளாக்காமல்‌ காப்பாற்ற 
எண்ணியே செந்தாமரைக்குத்‌ துணையாக அனுப்ப 
முடிவு செய்திருக்கலாம்‌. இங்கே இவர்களுக்குச்‌ சமை 
யல்‌ செய்து போடுவ தற்குப்‌ பதிலாக, அங்கே செந்தா: 
மரைக்கும்‌ இருநாதனுககும்‌ சமையல்‌ செய்து போட. 
வேண்டும்‌. ஆனால்‌ பட்டணம்‌ பெரியர்‌ ; நல்லவர்கள்‌ 
பலா இருப்பார்கள்‌. இளங்கோவை அங்கே பார்க்‌ 
காலும்‌ பார்க்கலாம்‌. எப்படியோ நடப்பது நடக்கட்டும்‌... 

இருகாதன்‌ இந்த அம்மையார்‌ போலவே அமை இ: 
யாக இருக்கிறா. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ கல்லூரியில்‌ எம்‌. 
ஏ. படிப்பவர்கள்‌ இப்படி அமைதியாக இருப்பது. 
வியப்பாகத்தான்‌ இருக்கிறது. இரண்டு பெண்டாட்டிக 
காரா இப்படி அலையும்‌ உலகத்திலேயே கிருநா தனைப்‌ 
போல்‌ இருமணம்‌ ஆகாதவர்களும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. 
தஇிருநகாதன்‌ தலை நிமிர்ந்தும்‌ பார்க்க மாட்டேன்‌: 
எனகிற, அது நல்ல வழக்கம்தான்‌. ஆனால்‌, 
தமககையாருக்காகப்‌ பயந்து அப்படி இருக்கிறாரோ, 
என்னவோ கெரியவில்லை, 

இருகா கனோடு பட்டணம்‌ போவதை எண்ணினால்‌: 
மனம்‌ ஊசலாடுகிறது. முன்பின்‌ தெரியாத ஒருவரு 
டன நாளைக்கு ரயிலில்‌ புதிய ஊருக்குப்‌ போகப்‌ போடி 
றேன. திக்கற்ற என்னைக்‌ காப்பாற்றிய அம்மையாரின்‌ 
குண தீதில்‌ ஒரு பாதியாவது அவருடன்‌ பிறந்த தம்‌ 
பிக்கு இருக்காதா ? ஆர்க்காட்டிலிருந்து ௪க்தாருக்‌ 
கு,க தனியாக வந்தேன்‌. இப்போதும்‌ சிததூரிலிருக்‌ த 


திலகம்‌ 55 


சென்னைக்குக்‌ தனியாகப்‌ போவதாக எண்ணிக்கொள்‌ 
ளலாம்‌ ; போய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌. அவருடைய முகத்தில்‌ 
அறிவு விளங்குவது போலவே அன்பும்‌ விளங்குகிறது. 
இப்படிப்பட்டவர்‌ வாழ்க்கைப்‌ பயணதுதிற்கே துணை 
யாக வந்தாலும்‌ கன்மைதானே / ஆனால்‌, எம்‌. ஏ. படிக 
இற ஒருவர்‌ பத்தாவது படித்து ஏழைப்‌ பெண்ண 
மணம்‌ செய்துகொள்வாரா 7 

இவரோடு பட்டணம்‌ போக வேண்டும்‌, ஏதோ ஒரு 
வகைக்குழப்பம்‌ நெஞ்சில்‌ எழுகிற து. ஏன்‌ 2... இப்படியே 
ஆர்க்காட்டுக்குப்‌ போய்விட்டால்‌ அதைவிட ஈல்ல 
தல்லவா ? தொப்பையனின்‌ தொல்லைக்காகக தானே 
பட்டணம்‌ அனுப்புகிறார்கள்‌ ? நம்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பிப்‌ 
போய்விட்டால்‌... ... 

ஊருக்குதி இரும்பினால்‌ மறுபடியும்‌ துயரம்‌, கல 
கம்‌, குழப்பம்‌ எல்லாம்‌ தொடங்கிவிடும்‌. அம்மாவுக்கு 
மாமி சோறு அனுப்புவது நின்றுவிடும்‌. ரான சமைய 
லறைக்குப்‌ போவேன்‌. என்னைப்‌ பார்ககப்‌ பார்கக 
அம்மாவின்‌ குணம்‌ கெடும்‌. சாமியார்‌ வருவா. 


அல்ல, அல்ல ; இவவளவும்‌ நடக்கவே ஈடககா து. 
என்னை முதலில்‌ எந்த வீட்டிலும்‌ சேர்க்கவேமாட்டரா 
களே ! தெய்வமே ! 

ஆர்க்காட்டிலிருந்து என்னைத்‌ தேடிக்கொண்டு 
வந்தவர்கள்‌ நேராக எதிர்வீட்டிலாவது இர்த விட்டி 
லாவது நுழைந்திருக்கக்‌ கூடாதா? வாணம்‌ தட்டிய 
கம்பங்களையும்‌ மாடியழகையும்‌ கண்டு அந்தத்‌ தொப 
பையனுடைய வீட்டில்‌ நுழைய வேண்டுமா 2 அவன 
அதுதான்‌ சமயமென்று வஞ்சம்‌ இிர,ததுக்கொண் 
டான்‌ என்று கெரிகறது. ஆர்க்காட்டு வியாபாரிகள்‌ 
அவனை தீதான்‌ நம்புவார்கள்‌. 
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முந்தாநேற்று ஆர்க்காட்டிலிருந்து வந்த வளை 
யல்காரன சொன்ன தெல்லாம்‌ உண்மையாக இரும்‌ 
கால்‌ எல்லாம்‌ தொப்பையன சூழ்ச்சியாகக தான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. “இது தாசி வீடாமே, மெய்‌ தானா” 
என்னு வளையல்காரன மெல்லக்‌ கேட்டான்‌. “உன்‌ 
கெட்ட வேளை, கீ வேறு வீட்டுக்குப்‌ போகாமல்‌ இவர்‌ 
களிடம்‌ அகப்பட வேண்டுமா? சித்தூர்‌ பேர்போன 
தம்மா. உன்னால்‌ இவர்கள்‌ பணம்‌ சம்பாஇப்பார்களே 
அமமா ' என்று திரும்பித்‌ இரும்பிப்‌ பார்த்துப்‌ பேசி 
னான்‌. வளையல்காரனுக்கு இவ்வளவு கதை எட்டியிருந்‌ 
கால்‌, தொப்பையன்‌ சொல்லியனுப்பியது எவ்வளவு 
இருக்கும்‌ ? 

மாமன்‌ தேடிக்கொண்டு வந்தாராம்‌. வந்தவர்‌ அப்‌ 
படியே போக வேண்டிய காரணம்‌ என்ன? என்‌ முகத்‌ 
ைப பார்க்கவும்‌ மனம்‌ இல்லாமல்‌ அவ்வளவு தவறு 
செய்துவிட்டேனா ? 

ஆமாம்‌. அவர்களுக்குப்‌ பெரிய மானக்‌ கேடாகத்‌ 
தான இருக்கும்‌. பொதுமகளிரின்‌ கூட்டதக்தஇல்‌ கலந்து 
வாழும்‌ ஒருதீதியை எப்படித்தான்‌ அணுக மனம்‌ 
வரும்‌? யார பொதுமகளிர்‌ ? இங்கே வந்த பிறகு இ௩ 
அப பதினைந்து நாளில்‌ நான்‌ பழயெ ஆண்‌ ஒருவரே. 
அவரே அம்மையாரின்‌ கணவர்‌. அவரைப்‌ போல்‌ 
ஒழுங்காக வாழ்கின்ற ஒருவரைப்‌ பார்ப்பதும்‌ அருமை 
யாயிற்றே, நேற்று வந்தாரே இருநா தன்‌. அவரைப்‌ 
பற்றி மாசு கூற முடியுமா? 

இவாகளின பெருமையை அறியமுடியாத காமு 
கன தொப்பையன்‌ ; அவன்‌ என்‌ வாழ்ககையைக்‌ 
கெடுக்சேவிட்டான்‌. நான்‌ ஆர்ககாட்டுக்குப்‌ போக 
முடியாதபடி பழி சுமதீதிப்‌ பரப்பிவிட்டான்‌. அதுவும்‌ 
தனமையாக முடிந்தாலும்‌ முடியும்‌ ; பார்ப்பேன்‌. 
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“உன்னைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்ற எண்ணத்‌ 
.தால்‌ இந்தத்‌ தெருவில்‌ வீடு வீடாய்ப பார்த்துக்‌ 
கொண்டே வந்தேன்‌. என்ன அம்மா இப்படி அவசரப்‌ 
பட்டு வந்தாயே! உன தலைவித ! பெரிய குடும்பம்‌ ! 
கைவிட்டுவிட்டாய்‌ ! தலைவிதி அம்மா, தலைவிதி ” 
என்று வளையல்காரன்‌ கண்ணீர்‌ விட்டானே ! இனி 
மேல்‌ யாரும்‌ என்னைக்‌ தேடி வரமாட்டார்கள்‌, வந்தா 
லும்‌ அழைத்துப்போகமாட்டார்கள்‌ என்பது ஈன்றாக த 
தெரிகிறது. ஆனால்‌ இளங்கோ எனனை மறக்கமாட்‌ 
டான்‌. என்‌ குணம்‌ உறுதி எல்லாம்‌ அவனுக்குத்‌ 
தெரியும்‌, அவன்‌ வருவான்‌, அல்லது, கானே பட்ட 
அச்தில்‌ பார்த்தாலும்‌ பார்க்கலாம்‌. 


மருதப்பண்‌ 








மூன்றே நாளில்‌ இவ்வளவு சலிப்புத்‌ தோன்றி 
விட்டது. இன்னும்‌ நானகு காள்‌ இப்படிக்‌ கழிக்க 
வேண்டும்‌. ஞாயிற்றுக்கிழமை விடுமுறையா கலால்‌: 
ஈண்பர்கள்‌ எப்படியோ கூடிவிடுவார்கள்‌. இல்லையானா: 
ஓம இளங்கோ ஒருவனாவ து என்னோடு நாள்‌ முழுதும்‌ 
இருப்பான்‌. ஆனால்‌, மற்றநாட்களை எப்படிக்‌ கழிப்பது ?' 

வேப்பேரிக்குப்‌ போய்‌ இளங்கோவின்‌ வீட்டிலேயே: 
இகத நான்கு நாட்களும்‌ கழிகதுவந்தால்‌ என்ன ?' 
அங்கே அவனுடைய தாய்‌ சொல்லும்‌ குறைகளைக்‌ 
கேட்பதற்கே பொழுது இல்லாமல்‌ போய்விடும்‌. குறை- 
தீரப்‌ போனால்‌ பெருங்‌ குறை வந்து நிற்கும்‌. அவனுக்‌ 
கு.க திருமணமான பிறகு அவனும்‌ அவனுடைய மனை 
வியுமாக வாழும்போது போகலாம்‌. அந்த வாழ்ககை 
வேறு. அது உரிமைவாழ்க்கை, இது மகன்‌ தாயை 
வழிபடும்‌ அனபுவாழ்க்கை, 

நேற்று, புதிய கருக துக்கள்‌ அமைக்க பாட்டுக்‌ 
கள்‌ எழுதினேன்‌. அப்படிப்பட்ட பாட்டுக்கை எழுத. 
முடியும்‌ என்று கானே ஈம்ப முடியவில்லை, இன்று 
என்னை அறியாமல்‌ ஒரு கதை மனத்தில்‌ உருவா௫க்‌ 


மருதப்பன்‌ ல, 


a ப டட படல்‌ டட டக டப வரனை 


கொண்டுவருகிறது. இன்று பொழுது போவதற்குள்‌ 


இந்தக்‌ கதை முற்றுப்‌ பெறும்‌. இரண்டையும்‌: 
“தென்றல்‌” வார மலரில்‌ ிவளியிட வேண்டும்‌.. 


பாட்டை என்‌ பெயரால்‌ தான்‌ வெளியிட வேண்டும்‌. 
கையை அவளுடைய பெயரால்‌ வெளியிடவேண்டும்‌. 


அவள்‌ வீட்டிலிருக் தால்‌ நேற்றுப்‌ பாட்டு வம்‌: 
இருக்காது. இன்று கதையும்‌ வராது; அவடை 
பேச்சும்‌ நடையும்‌ பார்வையும்‌ அவ்வப்போது புதுமை: 


விருந்து அளித்‌. துக்கொண்‌ டிருக்கும்‌. கற்பனை யுலகம்‌ 


என்‌ விடாகவே விளங்கும்போது, எனக்கு வேறு கற: 


பனை எதற்காக ? உயிருளள பதுமையின்‌ முன்னே 


பாட்டும்‌ கதையும்‌ இடம்பெற முடியுமா 2 சூரியன்‌ இல்‌: 


லாதபோது, வானம்‌ இருண்டு விளங்கும்போது, நட்சத்‌ 


இரங்கள்‌ மினுக்‌ மினுக்‌ கென்று ஒளிவிடலாம்‌. அவளு 


டைய குன்றாத புதுமை ஒளி இல்லாத போது, என்‌ 


இருண்ட உள்ளத்தில்‌ பாட்டும்‌ கதையும்‌ ஒளி வீசு 


கின்றன. 


“செந்தார்ப்‌ பைங்கிளி முன்கை ஏந்தி " என்று. 


அந்தப்‌ புலவர்‌ பாடினாரே, அதுவும்‌ என்னைப்‌ போல 
மனைவியைப்‌ பிரிந்து எண்ணிக்கொண் டிருந்தபோது 
பாடிய பாட்டாக இருக்க வேண்டும்‌. பா 
பாட்டெல்லாம்‌ அப்படிப்பட்ட மனத்தில்‌ தான பிறந்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. அப்படிப்‌ பார்த்தால்‌, புலவர்கள்‌ 
இந்த வாழ்க்கையை நன்றாக 


தான விளங்குகிறது. 


ஆங்கிலம்‌ முதலான மொழிகளிலும்‌ காதலியை : 


இழந்த புலவர்களும்‌, பிரிந்த புலவர்களும்‌ விழுப்பமான 
பாடல்கள பாடியிருக்கறார்கள்‌. டாண்டே. 
ற்ப M.Lib.MKU 
சிறந்த பாட்‌ டுக்களுக்குக காரண 
673 
சூட? ம. () அ த்க்‌ | 
1௮ [] 7 RACK : C1242 


ரனவாகள்‌ அப்படித்தான. கே Dr.TP 
ப 


[] 


க்‌ கண்டவர்கள்‌ எனறு 


இட்ை றக “டு 


ம்‌ 


வணி 
. 
ச்‌ 


த 


கடட 


60 செந்தாமரை 





யைப்‌ பெற முடியாத ஏமாற்றம்‌ என்று சொல்லு 
இருர்கள்‌. 

ஆகவே, வாழ்க்கையில்‌ ஒரு சூரியன்‌ வேண்டும்‌. 
அந்தச்‌ சூரியன்‌ அடிக்கடி மறைய வேண்டும்‌. அப்‌ 
போது விண்மீன்கள்‌ தோன்றி ஒளிவிட வேண்டும்‌. 
உள்ளககில்‌ பகலாக இருந்தால்‌ காதல்‌ ; இரவாக 
இருந்தால்‌ காவியம்‌. இப்போது என்‌ உள்ளத்திற்கு 
இராக காலமோ ! 

எனனைவிடக காதல்‌ குறைந்‌ தவள்‌ என்று அவளைப்‌ 
பற்றி எண்ணியிருந்‌ தன்‌. அது தவறுதான. அன்று 
காலையிலிருந்து மாலை வரைக்கும்‌ முப்பது முறை எண்‌ 
னிடம்‌ வந்தாள்‌. முப்பது முறை மேசைமேல்‌ இரண்டு 
கைகளையும்‌ ஊன்றிக்கொண்டு என்னைப்‌ பார்க துக்‌ 
கொண்டு நின்றாள்‌. இரண்டுமுறை தான்‌ “போய்விட்டு 
வரட்டுமா?” எனறாள்‌. சமையலறையில்‌ இருக்கும்‌ 
பாது அடிக்கடி அதை விட்டு என்‌ னுடைய 
அறையை நோக்கி வந்து வந்து போனாள்‌. “்‌ ஒரு 
வாரம்‌ பிரிந்திருக்கப்‌ போகிறோம்‌ ” என்ற உணர்வு 
அவளை அப்படி அலை த்‌ இருக்றெ து. வாயினால்‌ சொல்ல 
முடியாத உணர்வு மிகுதிகான்‌ காரணம்‌. 

நான எங்காவது ஊருக்குப்‌ போவதாக இருக 
தால்‌, யந்திரம்‌ போல்‌ கடமைகளைச்‌ செய்‌ அவிட்டுச்‌ 
சொல்லாமல்‌ நகர்ந்துவிடுிறேன்‌. அவளால்‌ அது 
முடியவில்லை. பெண்மனம்‌ பேதை மனம்‌. அன்று 
குழந்தையிடமும்‌ அவள்‌ அதிகமாகக்‌ கொஞ்சவில்லை. 
காரணம்‌ இல்லாமல்‌ அடிக்கடி என்‌ மேசைப்‌ பக்கம்‌ 
வந்து கின்றாள்‌. சும்மா நிற்காமல்‌ கைகளை மேசை 
மேல்‌ ஊன்றிக்கொண்டு என்னைப்‌ பார ச துக்கொண்டே 
கின்றாள்‌. ஐம்பது அறுபது முறை கின்‌ நிருப்பாள்‌. 
அபபோது அவளுடைய மனத்தை உணர௩்துகெரிம்‌ து 


மருதப்பன்‌ GI 


கொள்ளாமல்‌ இருக்‌ே தன்‌, 

விஞ்ஞானம்‌ எவ்வளவோ முனனேறிக்கொண்டு 
போகிறது. ஆனாலும்‌ பயன்‌ இல்லை. மனத்தில்‌ தோன 
அம்‌ துன்ப அலைகளையும்‌ இன்ப அலைகளையும்‌ 
அளந்து கூறும்‌ ஒரு கருவியை இன்னும்‌ கண்டு 
பிடிககவேவில்லை; கண்டுபிடிக்க வேண்டும்‌ எனற 
முயற்சியும்‌ காணோம்‌. 

எழுமூர்‌ ரயில்நிலையத்தில்‌ கால்‌ வைத தவுடனே 
என்னைப்‌ பார்ப்பதையும்‌ விட்டுவிட்டாள்‌. ரயிலில்‌ உட்‌ 
கார்ந்த பிறகு, “அப்பாவுக்குச்‌ சொல்லு, வணக்கம்‌ 
சொல்லு” என்று குழந்தையிடம்‌ பேசிக்கொண்‌ டிருக்‌ 
காளே குவிர, என்னிடம்‌ ஒன்றுமே பேசவில்லை. 
அந்தப்‌ பையன்‌ அவளிடம்‌ இருக்காமல்‌, வெளியே 
நின்றுகொண் டிருந்த என்னிடம்‌ வம்‌ துசோந்தான. 
தூக்கக்கொண்டு அம்மாவைக்‌ காட்டச்சொன்னான. 
அவனுக்கு இந்தக்‌ கவலை கொஞ்சமும்‌ இல்லை. அவன 
குழந்தை. அழத்‌ தெரியும்‌. அதன்‌ மூலமாக அப்‌ 
பாவையும்‌ அம்மாவையும்‌ ஆட்டிவைக்க த தெரியும்‌, 
வேலை வாங்கத்‌ தெரியும்‌. சிரிக்கத்‌ தெரியும்‌. எங்களை 
யும்‌ சரிககவைக்க து தெரியும்‌. இவ்வளவு தான. 

குழந்தயை அவளிடம்‌ கொடுக்கப்‌ போனபோது 
கண்ணே த்‌ துடை த்துக்கொண ட.ரும்தாள. குதிரை 
வண்டியில்‌ வந்தபோது எதேதோ தூசு விழுக்‌ துவிட்டது 
எனறு பொய்யும்‌ சொன்னாள்‌. ரயில்‌ நகாரந்தபோது 
உண்மை விளங்கிவிட்டது. முத்து முத தாயக கண்‌ 
ணீர்‌ விட்டாள்‌. நான்‌ மூச்சை இழுத துப பிடித்‌ து 
அடக்கிக்கொண்டு கண்ணீரை ஒரு பாதி தடுத்து 
விட்டு வெளியே வந்து சேர்ந்தேன்‌. 

இதற்குமுன்‌ இப்படிப்பட்ட காட்சியைக்‌ கண்டதே 
இல்லை. காய்வீட்டிலிரும்து வரும்போது கண்ணீரா 
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கலங்கி அழுது வருவாள்‌? *அடி. பைத்தியமே” என்று 
சொல்லிக்‌ இட்டிக்கொண்டு அழைத்துவருவேன்‌,. 
இங்கிருந்து தாயவீட்டுககுப போவதென்றால்‌ ஆனந்த 
மாய்ப்‌ புறப்படுவாள. இப்போது எடு இரும்பிவிட்‌ 
டது. அங்கிருந்து வரும்போது ஆனந்தமாக வரு 
கிறாள்‌. இங்கிருந்து போகும்போது கலங்குகிறாள்‌; 
என்னையும்‌ கலங்கவைககிறுள்‌. 
நானகு ஆண்டுகளில்‌ இந்த மாறுதல்‌ ஏற்பட்டு 
விட்டது. மணப்பந்தலில்‌ உட்கார்ந்தபோது காதலும்‌ 
இல்லை, களிமண்ணும்‌ இல்லை. “எப்படியோ ஏமாந்து 
விட்டேனே! காதலைப்‌ பற்றிக்‌ கணக்கற்ற பு.த்தகய்‌ 
கள்‌ கற்றேன்‌. கடைசியில்‌ பொம்மைக்‌ கலியாணத்‌ 
திற்கு ஆளாகிவிட்டேன்‌; ஏமாந்தேன்‌” என்று எண்‌ 
ணிக்கொண்டே அவள்கழுகுதுல்‌ கயிறு கட்டினேன்‌. 
ஒரு கயிறு அந்த நாளில்‌ எனக்கும்‌ அவளுக்கும்‌ 
இடையே இருந்தது. உலக ததிற்கு அஞ்சி வாழ்க்கை 
யைத்‌ தொடங்கினோம்‌. அம்மாவும்‌ அத்தானும்‌ காரண 
மாக இருந்து இருமணம்‌ முடித்தார்கள்‌. 
இப்போது அந்குக்‌ கயிற்றை நான்‌ நினைப்பதே 
இல்லை, அவள்‌ கினைக்கிறாுளோ என்னவோ தெரி 
யாது. ஆனால்‌ இன்று எனக்கும்‌ அவளுக்கும்‌ இடை 
யில்‌ இருப்பவன்‌ அருள -- என்‌ மகன்‌ _— அவ 
நடைய குழந்தை _— எங்கள்‌ உயிர்‌, 
காதலர்களால்‌ அன்பான குழந்தை வாழ்றெது. 
இது எட்டு உலகம்‌. அன்பான குழந்தையால்‌ காதல்‌ 
வாழ்னெறது. இது எங்கள்‌ உலகம்‌. 
இந்த ரேடியோ இன்று கேட்பாரற்றுக்‌ இடக்‌ 
கிறது. குழந்தை இருந்தால்‌ இதை நூறு முறை 
இருப்பச்‌ சொல்வான்‌. நான இருப்பாமல்‌ இருந்தால்‌ 
அவனுடைய கிறு கைகளால்‌, விரல்கொழும்‌ துகளால்‌ 
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ஆனவரைக்கும்‌ முறுக்கிவிடுவான. 

முந்தா நேற்று மாலை, *கென்ற”லிலிருந்து வீட்‌ 
டுக்கு வந்தபோது பக்கத்துத்‌ தெருவில்‌ “அப்பா” 
என்ற ஒலிகேட்டு அப்படியே நின்றுவிட்டேன்‌. சற்‌ 
மிப்‌ பார்த்தேன்‌. நான எதிர்பாாத்த உருவம்‌ இல்லை. 
ஆனால்‌ அதுவும்‌ ஒரு குழந்தை தான. “அப்பா எனறு 
தான்‌ அழைத்தது, ஆனால்‌ என கண்‌ எதூாபாா தத 
உருவம்‌ அல்ல என்று கெரிந்ததும்‌, என நெஞ்சே 
பளந்தாற்‌ போல்‌ ஆய்விட்டது. ஏதோ ஒரு நடுக்கம்‌ 
இதயத்தில்‌ காணப்பட்டது. உடல்‌ வன்மையில்‌ 
பாதிக்குமேல்‌ -- முக்கால்‌ பங்கும்‌ -— திடீரெனப்‌ போய 
விட்டாற்‌ போல்‌ ஆயவிட்ட து. எலும்புருவம்‌ நடப்பது 
போல்‌ நடந்து வந்து வீட்டுக்‌ கதவை த திறந்தன. 

அதுவும்‌ ஒரு குழக்தைதானே! அக்தக்‌ குரலைக்‌ 
கேட்டு ஏன்‌ மகிழ்ச்சி அடையக்‌ கூடாது? திருமணத்‌ 
இற்கு முன்னே எந்தக்‌ குழங்தையின பேச்சையும்‌ 
கேட்டு இன்புற்றேன்‌ அல்லவா? இந்தப்‌ பையன 
என்‌ மனத்தைக்‌ கொள்ளா கொண்டபிறகு, மற்றக்‌ 
குழந்தைகளிடம்‌ மனம்‌ செல்லவில்லை. குடும்ப 
வாழ்க்க தன்னலத்தை வளர்த்துவிட்டதா? 
“அப்பா” என்ற அம்‌,தது தெருக்குழக்தையை மறுபடி 
யும்‌ பார்ப்பதாக நினைத்தாலும்‌ நெஞ்சம்‌ பரோ என்‌ 
இறத! 

என்‌ குழந்தை தவிர வேறு குழந்கையைக கண 
டாலும்‌ குரல்‌ கேட்டாலும்‌ ஆறுதல்‌ இல்லை, பொழுது 
போக்கும்‌ இல்லை, என குழந்தை வீட்டில்‌ இருக்கும்‌ 
போது மற்றக்‌ குழந்தையோடு ஓரளவு கொஞ்சவும்‌ 
முடிறெ து. ஆனால்‌ என்‌ குழந்‌ைத வெளியூர்க்குப போயி 
ருக்கும்போது மற்றக்‌ குழந்தையைக்‌ கண்ணால்‌ கண்‌ 
டாலும்‌ துன்பம்‌ அல்லவா தோன்றுகிறது? மற்றக்‌ 
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குழந்தையோடு பழகவும்‌ மனமில்லையே ! 

இதுதான தூய்மையான அனபா? அப்படியானால்‌ 
காதலும்‌ தூயமையான அன்பு கானே! காதலில்‌ இம்‌ 
தக கணக்கு இல்லையா 2 அவள்‌ வீட்டில்‌ இருக்கும்‌ 
போது மற்றப்‌ பெண்களைப்‌ பற்றி மனம்‌ எண்ணுவதே 
இல்லை; பாாரத்தாலும்‌ உடனே என்‌ கடமைகளைச்‌ 
சய து கெொண்டு மறந்துவிடுகனெறேன. ஆனால்‌. 
அவள்‌ ஊருக்குப போயிருக்கும்போது கண்‌ மற்றப்‌. 
பெண்களைப்‌ பார்க்க விரும்புகின்றது; மனமும்‌ காட. 
விரும்புகிறது. மற்றப்‌ பெண்களின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்‌. 
பதில்‌ பொழுதுபோக்கும்‌ இருக்கின்றது. தவிர முன்‌ 
ஒருமுறை எல்லை கடந்து போய்விடவும்‌ இருந்‌ தன்‌... 
எப்படியோ நெருக்கடியிலிருக்து தப்பி வந்துவிட்‌. 
டேன்‌. ஆனால்‌ கேற்று இரண்டாவது அனுபவம்‌. 
அர்கதப்பெண்‌ என உள்ளதைக்‌ கவர்ந்துகொண்- 
டாளே. ஏதோ நாகரிகம்‌ என்று ஒன்று இருக்கன்‌ 
றதே. அதுதான காப்பாற்றியகோ, அல்ல து துணைவி ' 
மேல்‌ நாளுக்கு நாள்‌ வளர்ந்த காதல்தான்‌ என்னைக்‌. 
காப்பாற்றியகோ, தெரியவில்லை. சே! அதை மு. 
படியும்‌ நினைக்கக்‌ கூடாது. 

இது தனைக்கும்‌ இடையில்‌ துணைவியின்‌ நினைவும்‌ 
௮௧௧௨ வருகிறது. இப்படி மற்றப்‌ பெண்களின்‌ 
நினைவும்‌ துணைவியின்‌ நினைவும்‌ மாறிமாறி வருமானால்‌ - 
இது தூய்மையான காதலா? கு ழந்ை தயைப்‌: 
பொறுகத வரையில்‌ அந்தத்‌ தூய்மையான அன்பே 
உள்ள த த நிரப்பிக்கொண் டிறாக்கிறதேத ! மற்றக்‌ 
குழந்தைகளுக்கு என்‌ உள்ளத்தில்‌ இடமே இல்லையே” 

ஒருகால்‌ இப்படி. இருக்கலாம்‌. குழக்ைமேல்‌ 
அனபு முழுமை அடைந்துவிட்டது. ஆனால்‌ என்‌ 
காதல்‌ இன்னும்‌ முழுமை அடையா இருக்கலாம்‌... 
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அதனால்தான்‌ நேற்று மாலை அந்தப்‌ பெண்ணைக்‌ 
கண்டு உடன்சென்றபோ து மனம்‌ அப்படி நெகிழ்ந்‌ இ 
உருகியது. இது காதலின்‌ குறையர ? 

துணைவியிடம எள்ளளவும்‌ அன்பு குறைவு எனறு 
சொல்ல முடியாதே! ஆனாலும்‌ அம்‌,தப்‌ பெண்ணைக்‌ 
கண்டது முதல்‌ இரண்டுமணி நேரம்‌ துணைவியை 
மறந்துவிட்டேன்‌; துறந்துவிட்டேன எனறும்‌ 
சொல்லலாம்‌. இந்தக்‌ கதையே மறுபடியும்‌ வந்து 
விட்டதா? சே--வேண்டா. 

துணைவி என்னை விரும்புவதகைவிட மிகுதியாக 
நான்‌ அவளை விரும்பி வாழ்கதுவருகிறேன்‌. இது 
உண்மையான காதல்தான்‌. அவள்‌ வீட்டில்‌ இல்லாத 
காரணத்தால்‌ என்‌ வாழ்க்கையே பாலைவனம்‌ போல்‌ 
ஆூவிட்டகேக. இதுவே நல்ல சான்று அல்லவா ? 
குவிர, நேற்று அந்தப்‌ பெட்டிக்‌ கடையருகே போயக 
காசையும்‌ கையில்‌ எடுத்துககொண்டேன்‌. சிகரெட்‌ 
வாங்கப்‌ போனவன்‌ அங்கே பக்கத்து வீட்டுககாரரைப 
பார்த்துவிட்டு நெருப்புப்‌ பெட்டி ஒன்று கேட்டு வாங்கி 
வந்தேன்‌. இரண்டு ஆண்டுகளாகச்‌ சிகரெட்‌ மறக்‌ 
இருந்த நான, என்‌ சோர்வைப்‌ போக்குவதற்காக 
மறுபடியும்‌ அந்தப்‌ பழக்கத்தை மேற்கொளளதக்‌ 
துணிந்தேன்‌. அதையும்‌ விட்டு நிலையத்திற்குச்‌ 
சென்றால்‌, ஆசிரியர்‌ பொடி போடும்போ தெல்லாம்‌ 
பொடியாவது கேட்கலாமா என்று எண்ணினேன்‌. 
எட்டு முறை காப்பி குடித்தும்‌ எள்ளளவும்‌ சேராவு 
போகவில்லை. என்‌ காதல்‌ உண்மையானது எனப: 
தற்கு இவ்வளவு போதாதா! 

இப்படியே எண்ணிக்கொண்‌ டிருந்தபோது மணி 
எட்டு அடித்தது. எழுந்து ஓட்டலுக்குச சென 
றேன்‌. சூளைத தொழிற்சாலையைவிட ஓட்டல்‌ எந்த 

9-செந்‌, 
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வகையிலும்‌ குறைந்‌ க.து அல்ல. சூளை த்‌ தொழிற்சாலை 
இல்‌ யம்‌ திரங்களும்‌ மனிதர்களும்‌ கலந்து வாழ்றொகள. 
இங்கும்‌ அப்படித்தான்‌. ஆனால்‌ ஓட்டலில்‌ பரி 
மாறுக ஆட்களெல்லாம்‌ யந்திரங்களாக மா றிவிட்‌ 
டிருககிறார்கள்‌. அம்‌ க யந்‌ இரங்கள வருகனெறன ; “எல்‌ 
லாம்‌ சூடாக இருக்கிறது ; என்ன வேண்டும்‌” என்று 
ஒரே மகதிரத்8கை ஓதுகின்றன. பிறகு நேராகப்‌ 
போகின்றன. நேராக வருகஇன்‌ றன. மேசைப்பக்க த்‌ இல்‌ 
கின்ற தும்‌ கைகளை நீட்டுகன்றன; கட்டுகள்‌ வெளியே 
வருகின்றன. அவற்றில்‌ சிற்றுண்டி காண்னெனோம்‌. 
சென்ட்ரல்‌ ஸ்டேஷனில்‌ பிளாட்பாரம்‌ டிக்கட்‌ வாங்கு 
வதற்கும்‌ இதற்கும்‌ வேறுபாடு ஒன்றும்‌ கெரியவில்லை. 
போதும்‌, போதும்‌ ! மூன்று நாளில்‌ சலிக்துவிட்டேன்‌. 
யாராவது நண்பரை அமைத்துக்கொண்டு போனாலும்‌ 
அவரோடு பேசிக்கொண்டே உண்ணலரம்‌, ௮ தப்‌ 
பரிமாறும்‌ யந்திரங்களை மறந்துவிடலாம்‌. அங்கம்பாக்‌ 
ககுதில்‌ நான நிலையாக இருஈதும்‌ இங்கே எனக்கு 
கண்பர்‌ ஒருவரும்‌ இல்லை. ஈண்பர்கள்‌ வேப்பேரியிலும்‌ 
இியாகராயககரிலும்‌ இருக்கின்றார்கள்‌. இதுவும்‌ ஒரு 
வகை நாகரிகம்‌ ; தெருவில்‌ உள்ளவர்களை த்‌ மிதரிந்‌ து 
கொள்ளாமல்‌ அயலூரில்‌ உறவாடுவதும்‌ ஒரு காக 
சிகம்‌! 

௪ இாகால த்தில்‌ வாழ்க்கையே யந்திர மயமாக 
மாறிவிடுமா ? எல்லாம்‌ சூளை தானா ? வாய்க்கு எவ்‌ 
வளவு சுவை கொடுத்தாலும்‌ ஓட்டல்‌ வாழ்க்கை 
மன த திறகுச்‌ சுவையாக இல்லையே! காதல்‌ இல்லாத 
குடும்பங்களும்‌ இப்படி க தானோ! உ.உம்பு என்னும்‌ 
அளவில்‌ இன்பமும்‌, உள்ளம்‌ என்னும்‌ அளவில்‌ 
துனபமும்‌ இருக்குமேர ? 


சூளைக்‌ தொழிற்சாலையில்‌ கொடுமை ! மணி தன்‌ 
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இரும்போடும்‌ பஞ்சோடும்‌ பழக வேண்டும்‌. ஆனால்‌ 
ஓட்டல்‌ தொழிலாளிகள்‌ உணவுப்‌ பொருளாடும்‌ 
உண்ணும்‌ மனிதர்களோடும்‌ பழகுகிறார்கள்‌. உண்‌ 
இன்ற மனிதர்கள்‌ பலர்‌ பலவகையாகப்‌ பல இடங்களி 
லிருந்து பலவகைப்‌ பேச்சும்‌ பலவகை எண்ணமும்‌ 
உடையவர்களாய்‌ வருகிறார்கள்‌. ஆகையால்‌ ஓட்டல்‌ 
தொழிலாளியின்‌ வாழ்வு பள்ளிக்கூட .ஆசரியர 
வாழ்வு போல்‌ நல்ல வாழ்வு தான, 

சிற்றுண்டி முடிந்ததும்‌ பழையபடி வீடும்‌, அந்த 
வெறுமையான அறையும்‌, உயிரற்ற ரேடியோவும்‌ 
வந்து சேர்ந்தன. நாற்காலியில்‌ சாய்ந்துகொண்டே 
காலைச்‌ செய்இித்தானைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்‌ த தன, பழைய 
படி. அங்கங்கே நடக்கும்‌ குழப்பங்கள்‌ கொட்டை 
எழுத்துக்களில்‌ இருந்தன. மேடையில்‌ மார்கட்டிப 
பேசும்‌ பேச்சுக்களுககும்‌ எ திர்க்கட்சயாரைத்‌ தாக்கும்‌ 
தாக்கு,தல்களுக்கும்‌ நிறைய இடம்‌ தந்‌திருநதாாகள. 
இந்தப்‌ பத்‌ இரிகையலகமும்‌ யந்திரம்‌ போல்‌ ஆகிவிட்‌ 
டது என்று வெறுப்போடு மேசைமேல்‌ ௪ றிந் தேன. : 

இந்தப்‌ புறமாகத்‌ இரும்பிக கையை நீட்டித்‌ திமி 
விட்டேன்‌. இப்புறம்‌ நீண்டு சென்ற கை என்னை அறி 
யாமல்‌ ரேடியோவைக்‌ இருப்பிவிட்டது. திருச்சி நிலை 
யத்தில்‌ பாட்டு அந்த நிகழ்ச்சி, இசைக்கருவியாக 
ஆர்மோனியம்‌ கேட்டது. இந்த ஆர்மோனியம்‌ என 
வீட்டில்‌ நுழையக்‌ கூடாது என்று அவளுக்கு 
தடையுத்தரவு பிறப்பித்த ஆட்சிமுறை நினைவுக்கு 
வந்தது. பெருமூச்சு விட்டேன்‌. பாரதியாரை நின த்‌ 
தன்‌. அவரால்‌ நான்‌ கெட்டதாக எண்ணினேன்‌. 
என்னுடைய ஆட்சியின்‌ கொடுமையை எல்லாம்‌ எப்‌ 
படியோ மற்கதுவிட்டாள, எனக்காகக்‌ கண்ணீர்‌ விடு 
இன்றாள்‌, எனக்காக வாழ்னெறுள்‌, எனன அனபு 
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“ இதுவரையில்‌ பாடியவர்‌...” என்று அறிவிப்‌ 
பாளரின்‌ குரல்‌ கேட்டது. போதும்‌, போதும்‌ என்று: 
ரேடியோவைக்‌ இருப்பி கிறுத்திவிட்டேன்‌. அகநா: 
னூற்றையாவது படிக்கலாம்‌ எனறு அந்தப்‌ புத்த. 
கத்கை எடுத்து அப்படியே இறந்தேன்‌. 

ஆதி மருதி போலப்‌ பேதுற்று 

இணைவேன்‌ கொல்லோ 
எனற அடிகள்‌ என்‌ கண்‌ எதிரே இருந்தன. ஆது: 
மருதி பைத்தியமானதை எண்ணினேன்‌. 

காதல்‌ முறிந்தால்‌ அறிவே முறிந்து பேோகினற து; 
பைத்தியம்‌ பிடிக்னெறது. உள்ளம்‌ கெட்டு உணர்வு 
கெட்டு உடலும்‌ கெடுகின்றது. காதலுக்கு இவ்வளவு 
ஆற்றலா? ஆம்‌. மேனாட்டுக்‌ கையிலும்‌ ஒபீலியர- 
(Ophelia) அப்படி கீ தானே ஆனாள 2? காதல்‌ முறிவு: 
பைத தியம்‌ ; நெய்தல்‌ இணை எனறால்‌ வாழ்வின்‌ முடிவு, 
காதலுக்கு இவ்வளவு ஆற்றலா 2: 

குழந்தையன்பு முறிவ இல்லையா? குழக்கை இறந்த. 
பின வாழும்‌ தாய்‌ தந்தையர்‌ உலகத்தில்‌ கோடிக்கணக்‌ 
கானவர்கள்‌ இருக்கிறார்களே ! அவர்களுக்குப்‌ பைது: 
இயம்‌ பிடிக்கவில்லையே ! 

குழந்கையன்பு முறிந்தால்‌ உள்ளம்‌ கெடுவதில்லை... 
உணாவு கெடுவதில்லை; உடல்‌ கெடுவ தில்ல, 
உள்ளத்தில்‌ று மாறுதல்‌ நிகழ்கின்றது ; சில நாட்‌ 
களே அந்த மாறுதல்‌. பிறகு பழையபடி அந்த. 
உள்ளம்‌, உணாவு, உடல்‌ எல்லாம்‌ வா 
மூளை கெட்டு அறிவு திரிவ இல்லை, 

குழுக்கையனபு, வாழ்க்கையில்‌ சிறு பகுதியையே: 
கவாகின்றது. காதல்‌, வாழ்க்கை முழுதும்‌ சவர்‌ இன்‌ 
மது. குழக்தைமேல்‌ செலுத்தும்‌ அன்புணர்வு உள்‌ 


ழ்கின்‌ றன.. 
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ளத்தில்‌ ஓர்‌ ஊற்று, காதல்‌ உணர்வோ உள்ளக கடல்‌. 
ஊற்று வறண்டால்‌ சிறிய புரட்சி; கடல்‌ புரண்டால்‌ 
பெரிய அழிவு. 

குழந்தையால்‌ வரும்‌ இன்பமும்‌ துன்பமும்‌ கண்‌ 
.ணளவில்‌, காகளவில்‌, பெரும்பாலும்‌ இவவளவு 
தான்‌. ஆனால்‌, காதலால்‌ வரும்‌ இன்பமும்‌ துன்பமும்‌ 
அடல்‌, உள்ளம்‌, உயிர்‌ எல்லாம்‌ கொள்வன, 

குளிர்காலத்தில்‌ நாக்களவில்‌ நிற்கும்‌ நீரவேட்கை 
யும்‌ வேறுதான்‌ ; வேனிற்‌ காலத்தில்‌ உடல்‌, உளளம்‌, 
உயிர்‌ எல்லாம்‌ குளிர விரும்பும்‌ நீர்வேட்கையும வேறு 
தான்‌. ஒரு குவளைத்‌ தண்ணீர்‌ எங்கே ? ஒரு பெரும்‌ 
“பொய்கை எங்கே ? 

உடல்‌, உடல்‌, உடல்‌ - இதுதான்‌ எனனைக 
கெடுப்பது, மயக்குவது ! நேற்று மாலை என்‌ காதலைக்‌ 
குறைபடச்‌ செய்தது உடல்‌, உடல்‌, உடல்‌. 

உள்ளம்‌ காதலை வழிபடுகின்றது ; உயிர்‌ காதலை த 
தொழுகின்றது. ஆனால்‌ உடல்‌ சில வேளை களில்‌ 
காதலைப்‌ புறக்கணிக்கன்றது. உள்ளம்‌ காதலையே 
.வேண்டுகின்றது; துணைவியை மறந்துவிடுகினறது ; 
துறந்துவிடவும்‌ தரண்டுனெறது. உடலைக கடந்து 
உணர வேண்டும்‌ ; அதுவோ ஆவதில்லை. உடல உள 
ளத்திற்கு அடிமையாக வேண்டும்‌; அது எந்தக 
காலத்‌தில்‌ கைகூடுவது? நேற்று என்ன அடி துடித 
தது இந்த உடம்பு! நான்கு ஆண்டுகள வாழந்த 
அருமையான வாழ்வை கறந்து -- ! 

சே ! நினைக்கக்‌ கூடாது எனறால்‌ அந்த நினைவே 
மறுபடியும்‌ மறுபடியும்‌ வந்து சேர்கிறது. எண்ணித்‌ 
_தான்பார்‌ த்‌ துவிடுவோம்‌, இல்லையானால்விடாது போல்‌ 
மி தரிகிற து. 

குரங்குக்‌ க)க-- நல்ல ககை அது. மருந்து 
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கொடுத்த வைத்தியன்‌ சரியான பத்தியம்‌ சொன்னான்‌... 
குரங்கை நினைக்காமல்‌ இருப்ப து தான்‌ பத்தியம்‌ என்று 
சொன்னானாம்‌. அந்த நோயாளி என்ன செய்வான்‌,. 
அயயோ ! அப்போதிருந்த குரங்குகினவே வந்து 
கொண்‌ டிருந்ததாம்‌. எவ்வளவு கடுதகாலும்‌ முடிய 
வில்லையாம்‌. மரத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ அங்கே குரங்கு 
இருப்பது போன்ற பாவனை ஏற்பட்ட தாம்‌, ஒட்டைம்‌ 
பா£க்தால்‌ இங்கெல்லாம்‌ குரங்கு ஓமெல்லவா எனற 

நினைவு வந்ததாம்‌. ணெற்றைப்‌ பாரத்தால்‌ இங்கே 
குரங்கு வந்தால்‌ எட்டிப்பார்க்கும்‌ அல்லவா எனற 
எண்ணம்‌ வந்ததாம்‌. வாசலில்‌ உலா .ததின கடலை 

யைப்‌ பார்த்தால்‌ குரங்கு வந்தால்‌ இதை வாரிக்‌: 
கொண்டுபோகுமே என்‌ அ நினைவு வந்ததாம்‌. குழந்தை. 
யைப்‌ பார்த்தால்‌ குரங்கு ஒவவொரு வேளை இப்படி த்‌: 
தான நிற்பதுண்டு எனறு எண்ணம்‌ வந்ததாம்‌, ஏதி” 
ரில்‌ இருந்த இராமர்‌ படத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு: 
குரங்குதான்‌ இவருக்கு அவவளவு பெரிய உ தவிசெம்‌: 
தீது எனறு எண்ணம்‌ வந்ததாம்‌, சையும்‌ பார்க்கா” 
மல்‌ கண்ணை மூடிக்கொண்டால்‌, அகஃககண்ணின்‌ 

எதிரே குரங்கு மயமான கூட்டம்‌ கோன்றியதாம்‌.. 
கடைசியாக எழுந்து அந்த வைத்தியரிடம்‌ போய்‌, 
“அய்யா, வைத்தியரே ! எனனால்‌ அந்தப்‌ பத்தியம்‌ 

இருக்க முடியாது. வயிற்றுநோய்‌ கீராவிட்டாலும்‌: 
போகட்டும்‌; பத்திய முறிவு வேண்டும்‌ ” என்று கேட்‌ 
டானாம்‌. வைத்தியர்‌ தக்க ப கில்‌ சொன்னாராம்‌. 
“ உனக்கு மன நோய்தான்‌ அதிகம்‌. என்னிடம்‌ வக்‌ ஆ 

போனது முதல்‌ இதுவரையில்‌ வயிற்று நோயே வ) 

வில்லை அல்லவா ? வயிற்றை நினைக்க நேரமில்லாமல்‌, 

மனம்‌ குரங்கையே சினை கதுக்கொண் டிருந்த து. 

ஆதலால்‌ வயிற்றுநோய்‌ வரவில்லை. இனிமேல்‌ ஏதா 
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வது உழைப்பும்‌ படிப்பும்‌ இரும்‌ சால்‌ உன்‌ கோய்‌ போய்‌ 
விடும்‌. சேரம்பல்‌ வாழ்வுதான்‌ உண்‌ கட்டத்‌ ௪ 
வயிற்றையும்‌ கெடுத்தது. ல இனிமேல்‌ உழை” 
எனு அனுப்பினாராம்‌. 

நல்ல கதை - மனத்தின்‌ ஆற்றலை விளக்கும்‌ 
கடை. நானும்‌ அப்படித்தான வேண்டா வேண்டா 
என்ற தள்ளிக்கொண்டே இருந்தாலும்‌ அந்தப்‌ 
பெண்‌ என்‌ நினைவில்‌ வந்துகொண்டே இருக்கிறாள்‌. 
எண்ணித்தான்‌ பார்க்கலாம்‌. 

எளிமையிலே விளங்கும்‌ அழகு,* பாலாற்றின்‌ 
கெளிந்த ஊறறுப்போல இருக்கக்‌ கண்டேன்‌. ஈல்ல 
இளமை, அறிவின்‌ பொலிவு, எழில்‌ மிகுந்த தோற 
றம்‌, ஒளி பெற்ற கண்கள்‌. மென்மையான உடல்‌ 
வளம்‌ செல்வாக்காக வாழ்ந்த வாழ்வைக்‌ காட்டியது, 
ஆனால்‌ அணிந்த எளிய உடை வறுமையையே காட்டி. 
யது. அந்தக்‌ கண்கள்‌ என்‌ உளள தகுதைக்‌ கவா 
தன. நான்‌ தொட்ட அந்தக்‌ கைம்மலர்‌ என்‌ உயி 
ரையே கவர்க்தது. இன்னொரு கையையும்‌ கொடும்‌ 
வாய்ப்பு எனக்குக்‌ இடை த்திருந்தால்‌, நான்‌ உயிரோடு 
மீண்டு வந்துருக்க மாட்டேன்‌. 

அந்த எழிலுருவம்‌ எப்படி. வழி தவறி வந்ததோ, , 
தெரியவில்லை. துணைவி ஊருக்குப்‌ போய்‌ மூன்று 
காளாயின என்று சோர்வோடு எண்ணிக்கொண்டே 
தளர்ந்து வந்து வீட்டெதிரே நின்றேன்‌. திண்ணை 
யில்‌ ௮ந்கக்‌ தெய்வத்தைக்‌ கண்டேன்‌. என சோர 
வெல்லாம்‌ பறந்து போயிற்று. ஆனாலும்‌, எதிர்வீடு 
பக்கத்து வீடாக இருக்கலாம்‌ என்று ஒன்றும்‌ பேச 
வில்லை. பேசாமல்‌ கதவைத்‌ திறக்கப்‌ போனபோது, 
அடக்கத்துடன்‌ அப்புறம்‌ திரும்பக்‌ கண்டேன. 
ட தாளில்‌ இரத்தக்‌ கறை காயம்‌ கண்டேன. 


72 செந்தாமரை 


“எந்தக்‌ தெரு அம்மா? எங்கேயோ அடிபட 
டாற்‌ போல்‌ தெரிகிறதே! மருந்து கொண்டு வரு 
கிறேன்‌” என்னு உள்ளே போய்‌ மருந்தும்‌ துணியும்‌ 
கொண்டுவந்து எதிரே நின்றேன்‌. நரணகுதால்‌ முகத்‌ 
நைக திருப்பிக்கொண்டு, “ஓன்றும்‌ வேண்டாங்க. 
எல்லாம்‌ ஆறிவிடும்‌. வேண்டா'ங்க, அப்படி. ஒன 
அம்‌ அடிபடவில்லை” எனறாள்‌, “நீங்கள்‌ எங்கே 
போக வேண்டும்‌ ? எங்கே அழபட்டீர்கள்‌ ?” என்று 
கேட்டேன்‌. “பட்டணத்துக்கே புதியவள்‌, கோடம்‌ 
பாககத்தில்‌ தெரிந்தவர்களின்‌ வீட்டுக்கு வக, திருக்‌ 
கிறேன்‌. பக்கத்து வீட்டுக்கார அம்மாவோடு கடைத்‌ 
கெருவுக்கு வந்தேன்‌. அந்த அம்மா எப்படியோ 
போய்விட்டார்கள்‌. வழி தவறிவிட்டேன்‌” என்றாள்‌. 
“மருந்து பேரட்டுக்கொள்ளுங்கள்‌. நான்‌ கோடம்‌ 
பாககத துக்கு வழிகாட்டுகிறறேன்‌” என்று சொல்லி 
இசக்ககதோடு பார்த்தேன்‌. கழுத்தில்‌ தாலி இல்‌ 
லாமை கண்டு திருமணம ஆகாதவள்‌ என்று தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. உடனே இரக்கம்‌ மெல்ல மெல்ல அன 
பாக மாறியது. என்னை அறியாமல்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
ஒருவகை மயககம்‌ மெல்லக்‌ குடிகொண்ட து. உடலில்‌ 
ஈரம்பு தோணும்‌ ஒருவகை நடுக்கம்‌ எழுந்தது. இதயம்‌ 
பறையடித்து. சுற்றிப்‌ பார்குதேன்‌, ஒருவரும்‌ 
இல்லை, எதிரே இருந்த கான்‌ தோள்பக்கமாக வந்து 
உட்காந்து, “மருந்து போடட்டுமா, அம்மா?” என்‌ 
றேன. பதில்‌ இல்லாதது கண்டு, “எங்கே விழுந்‌ தீர்‌ 
கள?” என்றேன்‌. 

“யாரோ சைக்கிலில்‌ வேகமாய்ச்‌ சென்றவண்‌ 
கள்ளிவிட்டான்‌. இந்தக்‌ கையில்‌ சைக்கில்‌ சக்கரம்‌ 
ஏறியது. கால்விரலில்‌ நல்ல டி. பட்டது. அந்த 
ஓரத்திலிருந்து இந்த ஓரத்திற்குத்‌ இரும்பி அந்த 
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வழியாகப்‌ போகலாம்‌ என்று வந்தேன்‌, கடந்தால்‌ 
இரத்தம்‌ பெருகுமே என்று கொஞ்ச நேரம்‌ உட்காரக்‌ 
' தேன ” என்று சொல்லிக்கொண்டே இடக்கையை 
நீட்ட, கான மரும்கைத்‌ துளித்துளியாக இட்டுத்‌ 
துணியால்‌ கட்டுக்‌ கட்டினேன்‌. பேச்சே இல்லை, கட்‌ 
-டுக கட்டியபோது அவளுடைய முகத்தைப்‌ பார்க்க 
மூயன்றேன்‌. முகத்தைப்‌ பார்க்கவில்லை, இரண்டு 
கண்களின்‌ ஒளியையே கண்டேன. கான்‌ மருந்து விட்‌ 
டுக்‌ கட்டுக்‌ கட்டியபோது, அம்தக கண்கள்‌ என்‌ முகத்‌ 
. தையே உற்று கோக்கிக்கொண்‌் டி.ருக்கன. கான்‌ பார்க்‌ 
கத தொடங்கியபோது என்‌ உள்ளதீகை ஒரே மயக்‌ 
குதல்‌ ஆழ்ததுமாறு பார்த்தாள்‌ அவள்‌. உடனே 
முகத்தைக்‌ இருப்பிக்கொண்டாள்‌. நெற்றியில்‌ அரும்‌ 
பிய வேர்வையைத்‌ துடைத துக்கொண்டாள்‌. 

கட்டுக்‌ கட்டுவதை முடி தகுதேன்‌. வலைகள்‌ ஈடுங்‌ 
கிககொண்டே செய்தன. கான என்னை இழந்தேன்‌. 
அவளுடைய கை அந்த மருந்து புட்டியை எடுத்தது. 
காலே நீட்டிப்‌ பெருவிரல்மேல்‌ மருந்துவிடக்‌ தொடங்கி 
ளை. அவளகைமிலிரும்து அம்தப்‌ புட்டியை நானே 
வாங்கிக்கொண்டேன்‌. அந்த மெல்லிய கை என 
கையைக்‌ தடுத்தது; என்‌ உடம்பில்‌ ஒரு புத 
துணர்ச்சி பரவியது, என்னைப்‌ பார்ப்பதும்‌ திரும்பு 
வதுமாச இருந்தாள்‌ என்று தெரிந்தது, மெல்லிய 
பெருமூச்சு அவள்‌ விட, கானும்‌ விட, பேச்சற்று 
மருந்து விட்டு முடிந்த பிறகு வீட்டினுள்‌ _நுழைந்‌ 
சேன. உள்ளே வருமாறு அழைக்கலாமா என்று 
எண்ணினேன்‌. “ இங்கே வா:ங்க” “எனற சொற்கள்‌ 
கொண்டை வரையில்‌ வந்து நின்றன, நா எழவில்லை. 
அநத வீட்டில்‌ நடந்து திரிந்து வாழ்வைத்‌ தந்த மேல்‌ 
௮ிய கால்களை நினைததேன்‌. என்‌ உள்ளமும்‌ உயிரும்‌ 
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அந்த ஒருத்திக்கு தானே ; அவளுடைய வீடு இது 
எனறு எண்ணினேன்‌. கூடத்தின்‌ கம்பத்தை இரு. 
கையாலும்‌ பற்றிக்கொண்டு நின்றேன்‌. உடனே கம்‌ 
பததினமேல்‌ சாய்க்ேேதன்‌, அழைக்க கா எழவில்லை. 
அவளாக வந்துவிட்‌ டி.ருந்தால்‌ அந்த நாவை வென்று 
விட்டிருப்பேன்‌. நடுங்கிக்கொண்டே இரு: கையாலும்‌: 
வரவேறறிருப்பேன்‌. ஆனால்‌--, 

இடீரென்று தரணின்மேலே இருந்த ஒரு பல்லி” 
சொல்லிய து, திடுக்கிட்டேன்‌. யாரும்‌ இல்லை என்று: 
எண்ணிவிட்ட எனக்கு அந்தப்‌ பல்லி, தான 
இருப்பதை உணர்த்தியது. அங்கே சுவரில்‌ * அருள்‌ ”' 
எனறு எழுதிய எழுத்துக்களைக்‌ கண்டேன்‌. மகன்‌ 
பெயர்‌ அது. துணைவியின்‌ கையெழுத்து அது. அதன்‌ 
மேல்‌ தான்‌ எங்கள்‌ குழந்தை இரண்டு வயதாக இரும்‌ த. 
போது நிற்கவைத்து எடுத்த நிழற்படம்‌ மாட்டியிரும்‌. 
ஆது. அந்தப்‌ படத்தில்‌ அவன்‌ மட்டும்‌ இருக்கிறன்‌. 
கானும்‌ அவளும்‌ இல்லை, கானும்‌ அவளும்‌ அந்த. 
மேசை எதிரே உள்ள படத்தில்‌ இருக்கிறோம்‌. அந்த. 
மேசையில்‌ கான்‌ அவள்‌ கைகளை ஊன நிக்கொண்டு: 
முப்பது முறை ஒருநாளில்‌ முப்பது முறை -- வந்து: 
கின்றாள்‌. நாற்காலியில்‌ இருந்த என்னைப்‌ பார்த்‌ 
தாளோ, படத்தில்‌ இருந்த என்னைப்‌ பார்த்தாளோ.. 
தெரியவில்லை, 

தூணை விட்டேன்‌. பூட்டைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு வெளியே வந்தேன்‌. அதற்குள்‌ அவளும்‌ 
எழுது கின்றுகொண்‌ ஒருக்கச்‌ கண்டேன்‌. க தவைச 
சாத்திப்‌ பூட்டிவிட்டு, “வாங்க அமமா, போகலாம்‌ '” 
எனறேன. 

கோடம்பாக்கத்சகை நோக்‌ நட கேன்‌. நரன்‌: 
முன்னே சென்றேன்‌. அவள்‌ பின்னே வக்காள்‌. சிறி ஆ 
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தூரம்‌ அடி எடுத்து வைத்ததும்‌ திரும்பிப்‌ பார்‌,த: 
தேன்‌, அவள்‌ என்னையே நோக்கெகொண்டு 
தொடர்ந்து வந்தமையால்‌, என கண்கள அவளுடைய 
பார்வையில்‌ சிக்கன. சிறிது தூரம்‌ சென்றதும்‌ மறுபடி. 
யும்‌ பார்க்க விரும்பினேன்‌. முன்னே போகச்சொல்‌ 
வதற்கோ.கரரணம்‌ இல்லை. “எந்தத்‌ தெரு ?' எனறு 
கேட்டுத்‌ .இரும்பினேன்‌. அதைக்‌ கேட்டவுடன்‌ தலை 
யைக்‌ குனிந்துகொண்டு, “தெருப்பெயர்‌ தெரியாது. 
வீட்டு எண்‌ தான தெரியும்‌, 31 ” என்றாள்‌. மறுபடியும்‌ 
இரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்தக்‌ கண்கள்‌ ஆவலோடு 
என்னை நோக்னெ. “ தெரு அடையாளம்‌ சொல்ல முடி. 
யுமா ?” என்று கேட்டுக்கொண்டு அங்கே நின்றேன.. 
“ஒரு கோடியில்‌ மாரியம்மன்‌ கோவில்‌ இருக்கும்‌. ௮,தன 
பக்கத்தில்‌ இரண்டு மாடி வீடுகள்‌ கோபி திட்டி 
யிருக்கும்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டே மெல்ல வக. 
தாள்‌. அங்கே இருந்த பூங்காவைக்‌ காட்டி, “ இங்கே. 
கொஞ்ச நேரம்‌ உட்காரலாமர்‌ ?” என்றேன்‌. " கால்‌ 
கோகவில்லை ” என்றாள்‌. 

அப்புறம்‌ என்ன பேசுவது, என்ன கேட்பதுஎன ணு" 
தெரியவில்லை, நடந்தேன்‌. ஆனால்‌, வேகமாக நடக்க . 
மனம்‌ இல்லை. கோடம்பாக்கம்‌ நெருங்க நெருங்க. 
எதையோ பெற முடியாத பொருளைப்‌ பெற்று இழந்து: 
விடுவது போல்‌ கோனறியது. இரும்பித்‌ இரும்பிப்‌ 
பார்‌ த்தேன்‌. அவள்கண்களும்‌ என்‌ கண்களும்‌ பேசின. 
நானும்‌ கின்றேன்‌. அவளும்‌ கினறாள. நெஞ்சம்‌ படபட. 
என்றடித்தது. வீட்டிலேயே இருக்கச்‌ செய்யாமல்‌: 
போனோமே என்று வாதாடியது. எ திரில்‌ யாரோ வக்‌ 
தார்கள்‌. “உலகம்‌ என்ன சொல்லும்‌ ? தவறான வழி 
அல்லவா ?” என்ற எண்ணம்‌ ஒரு பக்கம்‌ சுட்டது... 
எ திரில்‌ வந்தவர்களே மாரியம்மன்‌ கோவில்‌ முதலான 
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அடையாளங்களைக்‌ கேட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. அப்படி 
இரண்டு கெரு இருப்பதாகப்‌ பெயர்‌ சொன்னார்கள்‌. 
மேலும்‌ நடந்தே, 

இரும்பிப பார்த தேன. அவள்‌ ஒருவனோடு பேசிக்‌ 
கொண்டு வருவது போல்‌ கண்டேன்‌. நின்றேன. பேச்சு 
இலலை. ௮வன்‌ எனனைப்‌ பார்த்து, “சொம்ப ஈனறி. 
இனிமேல்‌ நான்‌ அழைத்‌ துக்கொண்டு போவேன்‌ ” 
என்றுன்‌. “ இப்படியும்‌ ஒருவன்‌ இருப்பானா 2 இரண்டு 
வாக்கிய கீதல்‌ என்‌ கனவை எல்லாம்‌ சிதறச்‌ செய்து 
விட்டானே ? என்று எண்ணித்‌ இடுக்கிட்டாற்‌ போல்‌ 
கின்றேன்‌. அவனுக்கு, நான்‌ ஒன்றும்‌ பதில்‌ சொல்ல 
முடியவில்லை ; அவன வணக்கம்‌ செய்துவிட்டு நடம்‌ 
தான, 

அந்த நங்கையின்‌ அன்புக்கு எல்லை காணவில்லை ; 
அவள தன கைகளைக கூப்பிக்‌ கண்ணீர்‌ விட்டாள்‌. 
விரல்கள்‌ ஈடுங்குவதைக்‌ கண்டேன்‌, “போய்விட்டு 
வா அமமா ” என்று நாக்‌ குழறிக்கொண்டே சொன்‌ . 
னேன்‌. அவள்‌ கடக்காள்‌. கால்கள்‌ ஒன்றோடு ஒன்று 
பினனினாற போல்‌ தளர்ந்து நடந்தாள்‌. கொடிக்கு ஒரு 
முறை தஇிருமபித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. அந்தப்‌ பார்‌ 
வையில்‌ காதலின்‌ கனிவும்‌ கண்டேன ; ஏமாற்றத்தின்‌ 
குலமும்‌ கண்டேன்‌. நெடுந்தூரம்‌ சென்று விட்டாள்‌. 
. நரன நடப்பது போல்‌ நகர்ந்தேன்‌. 

மணி ஒனறு அடித்தது. கடிகாரத்தைப்‌ பார்த 
தென்‌. ஒனபதரை ஆகியிருந்தது. “தென்ற” லுக்குப்‌ 
புறப்பட உடுத திககோள்ளத்‌ கொடங்கனேன்‌. 

திடீரெனறு பெருங்காற்று ஒனறு அடித்தது. 
அநத முருங்கை மரத்தை நினை கதுக்கொண்டேன்‌. 
்‌ பெருங்காற்றால்‌ கிளைகள்‌ முறிந்துவிடுமே என்னு 
“எண்ணிச்‌ சன்னல்‌ வழியாகப்‌ பார்த்தேன்‌. கணைகள்‌ 
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இப்படியும்‌ அப்படியும்‌ அகக்கொண் ஒருந்தன. 
“அய்யோ,எகந்தக்‌ இளை எப்படி முறிந்துவிடுமோ? தெரிய 
வில்லையே ! இதைவிடச்‌ சுற்றுப்புறக்கார்‌ ஒடிகீதுக்‌ 
கொண்டு போவே க நல்லதாகத தெரிகிறதே. ஓடிக்‌ 
தால்‌ இறு கொம்புகள்‌ போகும்‌. முறிக்தால்‌ பெருங்‌ 
களைகள்‌ போய்விடுமே” என்ற கவலையோடு முருங்கை 
மரகுையே பாச்கதுதுக்கொண் டிருக் தேன. களைகள்‌ 
வடக்கும்‌ தெற்கும்‌ சாய்ந்து, கிழக்கும்‌ மேற்குமாக 
அசைக்து ஆடுவது என்‌ கவலையை மிகுஇயாக்கி ற_று, 
இன்றைக்கு அந்த மரகத்இன்வாழ்வு ௮வவளவுதானோ 
என்று ஏங்கினேன்‌. நல்ல வேளையாகப்‌ பெருங்கா ற_று 
நிற்கத்‌ தொடங்கியது; கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக நின 
றது. முருங்கை மரம்‌ முறியவில்லை; தப்பியது. 

என்‌ வாழ்ககை --- காதல்‌ வாழ்ககை -- நேற்று 
முறிந்தாலும்‌ முறிந்துபோ யிருக்கும்‌. அதுவும்‌ ஒரு 
வகைப்‌ பெருங்காற்று கீகான்‌. வாழ்க்கையே ஆடிக்‌ 
கொண்‌ டிருந்தது; இரண்டு மணி நேரம்‌ ஆடியது. 
என்‌ உடம்பின்‌ நாடி நரம்பெல்லாம்‌ ஆடி. ஆடி. உளள த 
தையும்‌ உயிரையும்‌ ஒழிப்பது போல்‌ இருநதது நிலைமை. 
எப்படியோ தப்பினேன்‌. இந்க வாழ்ககை தப்பியது 
போல்தான்‌ இந்த முருங்கைமரமும்‌ தப்பியது. பெருங்‌ 
காற்று ஓயந்தது. இனி முறியாது. 

தென்னை மரத்தைப்‌ போல்‌ களையே இல்லாமல்‌ : 
இருக்கக்‌ கூடாதா? இந்த மரத்திற்கு ஏன நூறு களை 
களும்‌ ஆயிரம்‌ கொம்புகளும்‌ ? இந்தக்‌ கிளைகளாகவும்‌ 
கொம்புகளாகவும்‌ வளரும்‌ சததெல்லாம்‌ அடிமரத 
தோடு சேர்ந்து நீண்டு வளர்ந்து செழித்து வயிரம்‌ 
ஏறியிருக்கக்‌ கூடாதா? அப்படி அடிமரம்‌ ஒன்றே 
நீண்டு காழ்த்து வளர்க்கிருந்கால்‌ இன்று இம்தப 
பெருங்காற்று என்ன செய்ய முடிந்திருக்கும்‌ 2 அம்தத . 
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தென்னைமரம்‌ அப்படித தான வளர்ந்திருக்கிறது. தன்‌ 
சத்தையெல்லாம்‌ கிளைகளுக்கும்‌ கொம்புகளுக்கும்‌ 
செலவழித்‌ திருந்தால்‌, இப்படி உறுதியாக நின்றிருக்க 
முடியுமா ? உயரமாக வளர்ந்துருக்க முடியுமா ? 
உலக வாழ்க்கை, காதல்‌ வாழ்க்கையை ஓங்கவிட 
வில்லை. சுற்றுப்புற ததின செல்வாக்குப்‌ பெருகப்‌ 
பெருகக்‌ காதல்வாழ்க்கை உரம்பெற முடியாமல்‌ 
போகின்றது. உலக வாழ்க்கையில்‌ பெருங்‌ கடமைகள்‌, 
சிறு கடமைகள்‌, நாகரிகப்‌ பழக்கவழக்கங்கள்‌, சடங்கு 
கள்‌, முறைகள்‌, பற்றுக்கள்‌ எல்லாம்‌ பெருபெபெருகிக 
- காதல்‌ வாழ்வு உரம்‌ பெறா தவாறு செய்னெறன. இத்‌ 
அனைககும்‌ இடம்‌ கொடுத தும்‌ காதல்‌ வாழ்வு இருக்‌ 
கின்றது ; இனனும்‌ இருக்னெறது உலகத்தில்‌. ஓங்க 
. முடியவில்லை ; காவியக்‌ காதல்‌ போல்‌ உயர முடிய 
வில்லை. ஆயினும்‌ அழியாமல்‌ தலையெடுத்து கிற 
- இறது. 
காற்று ஆரவாரம்‌ செய்தபோது இந்தக்‌ கிளிகள்‌ 
எங்கே இருந்தனவோ தெரியவில்லை. இப்போது 
பழையபடி வந்துவிட்டன ; தென்னைமரத்தைச்‌ சுற்று 
கின்றன. ஆனால்‌ இரண்டு கிளிகள்‌ இருந்த மரத்தில்‌ 
இத தனை கிளிகள்‌ இருக்கின்றனவே! அவற்றின்‌ 
குஞ்சுகளோ ? அல்ல, அல்ல. மனிதரைப்‌ போல்‌ கிளி 
கள்‌ குடும்பததில்‌ மற்ற உறவுக்கு இடம்‌ கருவ 
இல்லையே. மனிதக்‌ குடும்பத்தில்‌ தான்‌, சமையலறை 
முதல்‌ மருத்துவமனை வரையில்‌ எல்லாவற்றிற்கும்‌ 
இடம்‌ கொடுத்து எல்லாருக்கும்‌ இடம்‌ கொடுத்துப்‌ 
பாழாகும்‌ நிலைமை இருக்கின்றது. கிளிக்‌ குடும்பத்தில்‌ 
காதல்‌ வாழ்வு, இயற்கையமைகி என்னும்‌ இந்த இரண்‌ 
ஆற்குததான்‌ இடம்‌ உண்டு. மனிதன்‌ கட்டிய வீட்டி 
அம்‌ காதல்‌ கடவுள்‌ இந்த இரண்டிற்கு த்தான்‌ இடம்‌ 
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உண்டு, மற்றவை எப்படியோ நுழைந்துவிட்டன. 
அறிவாளிகள்‌ இதை உணர்ந்து தான்‌ வீடு எனனும்‌ 
பெயர்‌ கொடுத திருக்ெறார்கள்‌. 

ஆறு கிளிகள்‌ இருக்கின்றன. ஆஅ இிளிகள்‌—- 
மன்று குடும்பம்‌ மூன்று இணை. எது எ ,தன 
அணையோ தெரியவில்லை ; எலலாம்‌ கலந்து பறப்‌ 
பதால்‌ பிரித்துத்‌ தெரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. 
பொறுத்துப்‌ பார்ப்போம்‌; எப்படியும்‌ தெரிந்துவிடும்‌. 
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கடைசியில்‌ இந்தக்‌ கடிதம்‌ வந்தது. இத்தூரில்‌: 
தங்கை இல்லை என ஹு கடிதம்‌ வந்த பிறகு நான போய்ப்‌: 
பார்ப்பது எங்கே என்று கவலைப்பட்டுக்கொண்‌ டிரும்‌ 
தேன்‌. முதல்‌ கடிதம்‌ வந்தவுடனே போயிருந்தால்‌: 
அப்போதே பார்த்திருக்கலாம்‌. தவறிவிட்டேன்‌, 
மாதக்‌ கடைசியில்‌ ஆபீஸ்‌ கொரக்குக்கு அவ்வளவு 
ஓய்வு எது? 

அம்மா சொன்னது கான பெருங்‌ கவலையாக இரும்‌ 
குது. ஆனால்‌ அப்படிப்பட்ட பொய்யைக்‌ கட்டிப்‌ பழி 
சுமத்தவும்‌ மனம்‌ வருகெறதே! வேசிவீட்டில்‌ போய்‌" 
வேசித்தொழில்‌ செய்தாளாம்‌. இப்படிப்‌ பழி சுமத்தி 
னார்கள்‌ பாவிகள்‌. அதைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு அறி 
வில்லாத அம்மா என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. அவள்‌ தவிர 
வேறு யாராவது என்னிடம்‌ அப்படிச்‌ சொல்லியிருக்‌. 
தால்‌ அவர்களை அங்கேயே குத்திக்‌ கொன்னுவிட்‌ 
டிருப்பேன்‌. 

தங்கையைப்‌ பறறி ஒன்றும்‌ தெரியா தவர்கள்‌ 
-அப்படிச சொன்னால்‌ கவலை இல்லை. ஆனால்‌ அவளைப்‌: 
பற்றி கன்றாக த தெரிநதவாகள, பல காலம்‌ பழனெைவர்‌- 


இளங்கோ 81 





வர்கள்‌ இப்படி நாக்கூசாமல்‌ கூறுவதா? அறியாமை! 
அறியாமை! நூறாண்டு வாழ்க தாலும்‌ இவர்கள்‌ மகக 
ளாக முடியாது. தாமரைப்‌ பூவைச்‌ சற்றிக குதித்துக்‌ 
கொண்டும்‌ கத இககொண்டும்‌ அந்தப்‌ பூவின்‌ மணக்‌ 
கை எள்ளளவும்‌ அறியாமலே இருக்கின்ற தவளைகள்‌ 7 
மனத.தன தன்மை அறியாதவர்கள்‌ ! வயது ஏறினா 
லும்‌ பட்டம்‌ பதவி பெருகினாலும்‌ இவர்களுக்கு மூளை 
மட்டும்‌ களிமண்ணாகவே இரண்டு உருண்டு கிடக்குமா? 

தங்கை மற்றவர்களைப்‌ பேல்‌ கொவுக்குப்‌ 
பாடங்களைப்‌ படித்து வரிவரியாக உருப்போட்டு ஒப்பு 
விததுவந்தவளா ? அப்படி. வாநது எடுக்கும்‌ தேர்வுக்‌ 
காக அவள்‌ படிக்கவில்லை. அவள்‌ நல்ல நல்ல நூல்‌ 
களைக்‌ சுற்றிருக்கிறாள்‌. கற்றவற்றை ஆராய்ந்‌ திருக்‌. 
இருள்‌... அவள்‌ அப்படிப்‌ பண ஆசை கொண்டோ, 
வயிறு வளர்க்கும்‌ கவலை கொண்டோ அந்த இழிவான 
வாழ்க்கையை எண்ணிப்‌ பார்களும்‌ கீழ மகள அல்ல. 
பயிற்சிப்‌ பள்ளியில்‌ சேர வேண்டும்‌ என்று போயிருப்‌ 
பாள்‌. அது மட்டும்‌ உணமை, பிறகு யாரும்‌ தேடி. 
வந்து அமைத்துப்‌ போகாதபடியால்‌ யார்வீட்டிலே 
கின்‌ ௮ுவிட்டாள. 

ஒருகால்‌ அப்படி என்‌ தங்கை வேசிக தொழிலில்‌ 
இறங்கிவிட்‌ டிருக்தாலும்‌ கான்‌ அவளைப்‌ பழித இருக்க 
மாட்டேன்‌? சுற்றத்தாரைத்தான்‌ பழிக திருப்பேன்‌. 
அடந்த மாமன்‌ முதல்‌ அரசாளும்‌ மந்திரி வரையில்‌ எல்‌ 
லாரையும்‌ பழிக இருப்பேன்‌. உலக தகைப்‌ பழிததிருப்‌ 
பேன்‌. திலகத்தைப்‌ பழிததிருகக மாட்டேன்‌. அப்‌ 
படித தவறிப்‌ போயிருக்கால்‌ ௮து திலக த தின தவறு. 
ஆகுமா? வாழ்ககையில்‌ நல்ல அமைப்பு இல்லையானால்‌ 
கெட்ட சூழலுக்கு அடிமையாவது யார்‌ குற்றம்‌? 
அரசியல்‌ அமைப்பின்‌ குற்றமே ஒழிய ஒரு சிலரின்‌ 

ட ச. 
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குற்றம்‌ அல்ல. உலகத்தின்‌ குற்றமே தவிர, துன்பத்‌ 
துக்கு உள்ளானவரின குற்றம்‌ அல்ல. ஒருவனைப்‌ பல 
காள்‌ பசியோடு வருந்த விட்டுவிட்டு, பட்டினி போட்டு 
வாடச்‌ செய்துவிட்டு, பிறகு, “என்‌ கோட்டத்தில்‌ 
வக்து இவன பழம்‌ இருடினான்‌, இவன இருடன ” 
என்று வழக்குத்‌ தொடுப்பது அந்தக்‌ காலம்‌. இந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ இது அ௮றிவாளிகளிடம்‌ செல்லுமா 2 அறி 
வில்லா தவர்களுக்கு அறம்‌ எது என்று தெரியாமல்‌ 
போகும்‌ ; போகட்டும்‌. அவர்கள்‌ பட்டினி கிடந்த 
வனைத்‌ இருடன்‌ என்றும்‌ சொல்வார்கள்‌. ஆனால்‌ 
அறிவாளிகள்‌ கண்‌ இறந்து பார்க்கும்‌ காலம்‌ இது, 
இனிமேல்‌ வரப்போவது அகைவிட ஆற்றல்‌ மிகுந்த 
காலம்‌. இருடன என்றும்‌ வேசி எனறும்‌ பழிக்கின்ற 
வர்களுக்குச்‌ சறைத தண்டனை வந்து சேரும்‌ ; தூக்‌ 
குத்‌ தண்டனை கட்டிவிடும்‌. “ எங்களுக்கு அறிவும்‌ 
ஆராய்ச்சியும்‌ இல்லை ; அதனால்‌ அப்படிச்‌ சொல்லி 
விட்டோம்‌” என்று அந்தக கோழை வஞ்சகர்கள்‌ 
இனித்‌ தப்பிப்‌ பிழைப்பதும்‌ அருமையாகிவிடும்‌. 

அது போகட்டும்‌. நான்‌ போய்ப்‌ பார்க்க வேண்‌ 
டும்‌. தேடிக்கொண்டு வரவேண்டும்‌ என்ற துணிவு 
கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ இருப்பிடம்‌ தெரியாமல்‌ கவலைப்‌ 
பட்டேன்‌. அம்மாவிடம்‌ அமு தேன்‌. அன்று இரவு 
உணவும்‌ உண்ண மனம்‌ இல்லாமல்‌ படுத்துக்கொண் 
டேன்‌. அ௮னனையும்‌ என பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து அழு 
தாள்‌. “அம்மா” என்றேன்‌. “அழாதே அப்பா ” 
என்றாள்‌. “ அழு தவன்‌ போய்விட்டான்‌ அம்மா ; இப்‌ 
போது வீரன்‌ இளங்கோ வந்திருக்கிறான்‌ '' என்றேன்‌, 

“ சொல்லப்பா '' என்றாள்‌. இனிமேல்‌ கான்‌ சாதி 
உறவு இவைகளை மதிக்க மாட்டேன்‌, அம்மா, என்‌ 
திருமணத்தைப்‌ பற்றி உனக்கும்‌ உரிமை இல்லை. 
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“தெரிகிறதா ? நீ உயிருடன்‌ இருக்கும்‌ வரையில்‌ என்‌ 
னாடு இரு. உன்னை மறக்காமல்‌ காப்பா. றிறிவருவேன்‌. 
_இலகத்துற்குக்‌ கலியராணமாக எங்காவது நல்லபடி. 
இருப்பதைக்‌ கண்ணால்‌ பாரதக்தால்தான நானும்‌ ஒரு 
பெண்ணை த்‌ தேடிக்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்வேன்‌, நீ 
எதுவும்‌ பதில்‌ பேசக கூடாது. பதில்‌ பேசினால்‌ உன்‌ 
முகத்திலும்‌ விழிக்க மாட்டேன்‌, எங்காவது போய்‌ 
வயிறு வளர்தீது, இடைகக)க உனக்கு மணியார்டர்‌ 
செய்துவிடுவேன்‌ ” என்றேன்‌. அனனை இத்தனையும்‌ 
கட்டுவிட்டு, “ கொஞ்சம்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு? தாங்கு 
அப்பா, வெறுவயிறாகப்‌ படுக்கக கூடாது” என்றருள்‌. 

பொழுது விடிந்தது. ஞாயிற்றுக்கிழமை யாத 
லால்‌ மருதப்பன்‌ வருவான்‌, வராவிட்டால்‌ நாம்‌ போக 
லரம்‌ என்று எண்ணிக்கொண்டே படுக்கையில்‌ பாண்‌ 
டேன. எழுந்து காலைக்‌ கடன்களை முடி,த தேன. அதற்‌ 
குள்‌ “இளங்கோ” என்று அழைத்துக்கொண்டே 
அவன்‌ நுழைந்தான்‌. “எங்கே பயணம்‌ 2”. என்று 
ீகட்டேன்‌. “கோடம்பாக்கம்‌ ' என்றான. 

வெளியே புறப்பட்டோம்‌, எழுமூர்‌ பஸ்ஸில்‌ ஏறி 
னாம்‌. மருதப்பன்‌ மெல்லக்‌ கதை சொல்லத தொடங்கி 
னான்‌. புதிய காதல்கதையாக இருக்கிறதே எனறு 
கேட்கெகொண்டே வந்தேன்‌. என்னை அவசரக்காரன்‌ 
என்று பல நாள்‌ இடித்துச்‌ சொல்லியிருக்கிறான. இப 
போது அவனை இப்படிப்பட்ட அனுபவத்துக்கு 
ஆளாகியிருக்கறான்‌ என்று எண்ணினேன்‌. 

“ பட்டணத்துக்குப்‌ புதியவளாம்‌, வழி தவறி 
வந்துவிட்டாளாம்‌”” என்றான்‌. என்‌ கெஞ்சு இடுககிட்‌ 
து. “மற்றக கதையெல்லாம்‌ வேண்டா; எங்கே 
அவள்‌ ? முன்னே பார்க்சு வேண்டும்‌ ” என்றேன்‌. 
: கோடம்பாக்கம்‌, செங்கல்வராயன்‌ தெரு அல்லது 
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கந்தப்‌ பிள்ளை தெரு, 317” என்றான்‌. என்‌ கவலைக்‌: 
குறிப்பைக்‌ கண்டதும்‌ அவன்‌ காதல்பேசசை அடி 
யோடு மறைத்துவிட்டான. திலகமாக இருக்குமோ 
என்று அவனுக்கு ஐயம்‌ வந்துவிட்டது. உடனே கில 
அடையாளங்களைச்‌ சொசொல்ல கீ தொடங்கினான. 
மெலிந்த உரு, அடர்ந்த கூந்தல்‌, எளிய ஆடை, அறி 
வின்‌ பொலிவு, நடுத்தர உயரம்‌ என்று எலலர்‌ம்‌- 
சொல்லிக்கொண்டே வந்து வலக்கையில்‌ பெருவிரல்‌: 
பக்கத்தில்‌ மச்சம்‌ என்றான்‌. என்‌ நெஞ்சம்‌ அதிர௩து 
அலை அலையாக எழுந்தது. “ தங்கைதான அப்பா. 
வேறு யாரும்‌ இல்லை. அவள்‌ பேனா பிடித்து அச்சுப்‌: 
போல எழுதுவாள்‌. கிறுக்கெழுத்துக்காரனான நான 
அவள்‌ எழுதுவதை அடிக்கடி பார்ப்பேன. அப்போ து 
அந்தகக்‌ கையில்‌ பேனா பிடித்த கட்டைவிரல்‌ பக்கது. 
இல்‌ அந்த மச்சம்‌ பார்த்திருக்றேன. கைமேல்‌ மை: 
பட்டிருக்கிறது என்று முதலில்‌ எண்ணி அதைத 
துடைக்கப்‌ போனது உண்டு. “மச்சம்‌ அண்ணா * 
என்று தடுத்துவிடுவாள ” என்றேன்‌, 

மருதப்பன்முகம்‌ வெளிறிவிட்ட து. மேற்கொண்டு 
பேச வாயற்றுப்‌ போனான்‌. பஸ்‌ எழுமூரில்‌ நின்றது. 
அங்கே இறங்கி ரயில்‌ நிலையத்‌ திறகுச சென்ற கோடம்‌ 
பாக்கத்தில்‌ நுழைந்து நடந்தோம்‌. 

மருதப்பன்‌ நல்லவன்‌ ; மனச்‌ சான்றைக்‌ கொல்‌: 
லா தவன. மனச சான்று பண்படும்‌ முறையில்‌: 
வாழ்க்கை ஈ௩டததியவன. அவனமன தீதில்‌ கோன்‌ 
றிய குழப்பத்ைக்‌ கண்டு எனக்கே இரக்கம்‌ உண்டா: 
யிற்று. “மருதப்பன்‌ ! இதைப்‌ பற்றி ஒன்றும்‌ வருத்‌ 
தப்படாதே! நீ மட்டும்‌ இருமணம்‌ ஆகாதவனாக 
இருந்தால்‌ என்‌ தங்கையை உனக்கே கொடுத்குருப்‌ 
பேன்‌. இநதக காதல்‌ ௮னுபவகைதககேட்டுப்‌ பூரித்துப்‌: 
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மீபாயிருப்பேன்‌. இப்போதுகூட உண எணணம்‌ 
முடிந்திருந்தால்‌ திலகத்தின்‌ பாக்கியம்‌ என்றுதான்‌ 
சொல்வேன்‌. ஆனால்‌ எனக்கு மனம்‌ இல்லை. உன 
மனைவியை நினைத்துத்தான வருத்தப்படுவேன ” 
என்று ஆற்ற முயனறேன, 

“ அவளுடைய நினைவுதான்‌ தடுத்தது. சுவரில்‌ 
“ அருள்‌” என்று எழுதிய அவளுடைய எழுததகைக 
கண்டுதான்‌ என்‌ மனம்‌ மாறி நின்றது. தவிர நான 
செய்தது குற்றம்தானே ! காதல்‌ காதல்‌ எனறு வான 
அ௮ாரவப்‌ பேசிவிட்டு யாரும்‌ இல்லாத இடத்தில்‌ அ௮கை 
மறுத்துவிடுவகா ? அதவும்‌ தவிர ஒருத்தியோடு 
வாழ்க்கைப்பட்டு அன்பாக வாழும்போது இன்னொரு 
தியை நினைத்தது குறறம்தானே ! அது காத 
லாகுமா ? காமம்தான்‌ ” என்று கசிந்து சொன்னான்‌. 

வழியில்‌ ஒருவரைக்‌ கேட்டோம்‌. இதுதான 
கந்தப்பிளளை தெரு என்று குறுக்கே போகும்‌ தெரு 
வைக்‌ காட்டினார்‌. முதலில்‌ இருந்த வீட்டு எண 
75, எதிர்வாடையில்‌ இருந்த வீட்டு எண்‌ 14. சரி 
என்று எதிர்‌ வாடைடயில்‌ பார்க்துக்கொண்டே 
போனோம்‌. 31ஆம்‌ எண்ணுள்ள வீடு வந்தது. 
“: இலகம்‌”” என்று கூவினேன்‌. யாரோ ஓர்‌ அம்மை 
யார்‌ மாரியம்மன்‌ விழாவில்‌ வரும்‌ பொம்மை போல்‌ 
ஒரே அளவாக அசைந்துகொண்டே வந்து நின்றா, 
“ இத்தூரிலிருந்து இங்கே யாராவது வந்திருக்கிறார்‌ 
களச 2? என்‌ தங்கை, திலகம்‌ என்று பெயர்‌ ' என 
றேன்‌. முகத்தையும்‌ உடலையும்‌ மெல்ல மெல்லத 
.இருப்பிக்கொண்டே, “ இங்கே யாரும்‌ இல்லை. வருகிற 
வர்கள்‌ இதரக்‌ கேட்டுக்கொண்டு வரக்‌ கூடாதா?” 
என்று சொல்லிக்‌ கம்‌ பருத்த உடலை மெல்ல 
அசைத்து நடந்தார்‌. கரங்கள்‌ திரும்பினோம்‌. “ சோம்‌ 


86 செந்தாமரை 


பேறிப்‌ பசங்க ரொம்பப்‌ பெருகு துப்‌ பூட்டாங்க ” 
வசையும்‌ காதில்‌ கேட்டது. 

“ இரண்டு தெரு ஏன சொன்னாய்‌ 7 நீ கொண்டு 
போய்‌ விட்டுவிட்டு வந்த தெருவும்‌ வீடும்‌ உனக்குக்‌ 
தெரியாதா?” என்று மருதப்பனைக்‌ கேட்டேன்‌. வழி 
யில்‌ வந்துகொண்டே இருந்தானாம்‌. எதிரே எவனோ 
வந்து நன்றி கூறிவிட்டு அழைத்‌ துக்கொண்டு போனு 
னாம்‌. உடனே இவன கதிரும்பிவிட்டானாம்‌. அவன்‌ 
அந்தப்‌ பெணணுக்கு எனன உறவு, அவன பெயர்‌ 
எனன, இருப்பிடம்‌ என்ன -- ஒன்றுமே கேட்காமல்‌: 
திரும்பி வந்துவிட்டானாம்‌. இதுதான மருதப்பன்‌. 
“நாகை இருந்தால்‌ கொடர்ந்து போய்‌, வீட்டினுள்‌ 
நுழைந்து, விருந்தும்‌ உண்டு, உறவு பிடிது து: 
கொண்டு தெரியாததெல்லாம்‌ தெரிந்துகொண்டு 
வந்து சேருவேன்‌ ” என்றேன்‌. “ இப்படித்தான்‌ அம்‌ 
கங்கே அனுபவப்பட்டுக்‌ குட்டும்‌ பட்டாய்‌, எனக்கு 
அனுபவம்‌ இல்லை; குட்டும்‌ படவில்லை ” எனு 
அவன சொல்லிக்கொண்டே செங்கல்வராயன்‌ தெரு. 
வைக கண்டுபிடி த்தான்‌, 

அவன சொன்னதும்‌ உண்மைதான்‌. . இந்தப்‌ 
பரந்த உலகத்தில்‌ சிலர்‌ ஓடுமீன்‌ ஓட உறுமீன்‌ வரு, 
மளவும்‌ காததிருப்பார்கள்‌, சிலர்‌ ஏதாவது ஒரு மீன்‌: 
கிடை தீததும்‌ அமைதி அடைவார்கள்‌ _ மருதப்பன்‌: 
போல்‌. எனனைப்‌ போன்ற சிலர்‌ ஒவ்வொரு மீனையும்‌: 
கிறுத்திப்‌ பார்த்து உறுமீன்‌ கண்டுபிடிக்கும்‌ வரை 
யில்‌ அலைவார்கள்‌. அவன்‌ சாதாரணமான ஒரு 
பெண்ணை மணந்து அவைக்‌ காகுல்‌உலகத்தில்‌ பண்‌ 
படச்‌ செய்து வாழ்க்கை நடத்துகிறான்‌. கான்‌ காதலா 
அல்லவா என்று சோதனை நடகதிவந்ேதேதேன்‌; அக 
னால்‌ அகப்படும்‌ உறவை விடாமல்‌ பிடி. த துவந் தேன. 


என்று 
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செங்கல்வராயன்‌ தெருவில்‌ 31ஆம்‌ எண்ணுள்ள 
விட்டின்‌ படி ஏறித்‌ இண்ணேயின்‌ பக்கம்‌ நின்றோம்‌. 
முதலில்‌ தேடிய ௮க்த,ச்‌ தெருவின்‌ பழைய அனுபவத்‌ 
கால்‌ பெயரிட்டுக்‌ கூப்பிடவில்லை. வீட்டினுள்ளே 
தாழ்வாரத்தில்‌ போய்க்கொண் டிருந்த ஒருத்தி எங்‌ 
களை எட்டிப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போனாள்‌. சிறிது நேரத்‌ 
தில்‌ மறுபடியும்‌ வர்தாள்‌. அவள்‌ பின்னே தஇலகம்‌ 
வருவை கக கண்டேன்‌. கண்ணீர்‌ கலங்கினேன்‌. என்‌ 
னக கண்டதும்‌, “அண்ணா என்று அலறினாள்‌ தில 
கம்‌. உடனே, “அரவாரம்‌ செய்ய வேண்டா; சம்மா 
இரு அம்மா” என்று அடக்கனேன. உடன வந்த 
வள்‌ எங்களைப்‌ பார்த்து, “உள்ளே வாங்கள்‌, வந்து 
உட்காருங்கள்‌” என்று அழைகத்துக்கொண்டுபோய்‌ 
நாற்காலிகளில்‌ அமரச்‌ செய்தாள்‌. 

நெடுநேரம்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ 
கேட்டதற்‌ கெல்லாம்‌ தலையசைத்துக்கொண்டு 
கின்றாள்‌ இலகம்‌. “அம்மா, இலகம்‌! இனிமேல்‌ 
கண்ணீர விடவேண்டிய நிலை இல்லை அம்மா! 
உனக்குத துணையாக நான்‌ இருக்கிறேன்‌. என்‌ உயிர்‌ 
உளள வரைக்கும்‌ உனக்குக்‌ கவலை வேண்டா” என்‌ 
றேன்‌. “பட்டணத்தில்‌ உல்ல அறிவாளிகள்‌ இருக்கி 
நூரகள்‌, எங்களுக்குப்‌ பலர்‌ தெரியும்‌. _அறிவுலகத்‌ 
இல்‌ இவருக்குச்‌ செல்வாக்கு இருக்கறது. இவர்‌ 
தான மருதப்பர்‌; (தென்றல்‌ துணையாசிரியர்‌”' என்‌ 
றேன. 

திலகத்தின்‌ முகத்தில்‌ அப்போது நல்ல மாறு 
அலைக கண்டேன்‌. அவளும்‌ இவனை விரும்பி அன்‌ 
பாக இருப்பத அறிந்துகொண்டேன்‌, “அவர்‌ 
தெரியுமே அண்ணா ! அன்றைக்கு வழி தவறி நுங்கம்‌ 
பரக்கதீதுக்குப்‌ போய்விட்டேன்‌. ஒரு சைக்கில்‌ தடுக்கி 
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விழுந்து அடிபட்டேன்‌. மருந்தும்‌ போட்டு வழியும்‌ 
காட்டினா” என்றாள்‌. ஈண்பன்‌ தலை குனிந்து 
கொண்டே இருந்தான்‌. திலகமும்‌ முகத்தை அப்பால்‌ 
இருப்பிக்கொண்டாள்‌, 

“பெரியம்மா எப்படி இருக்கிறார்‌ ? பூங்கொடி. 
நல்லபடி. இருக்கறொளா? என்னைக்‌ கேட்றொளா 2? 
எனறு மறுபடியும்‌ கண்ணீர்‌ விட்டாள்‌. * இரண்டு 
பேரும்‌ நன்றாக இருக்கிறார்கள்‌. அவர்களை இங்கே 
அழைத்து வரட்டுமா? நீ அங்கே வருகிறாயா 2” 
எனறு கேட்டேன்‌. “சிக்தாரார்‌ வெளியே போயிருக்‌ 
கிறார்‌. அவரைக்‌ கேட்காமல்‌ நான்‌ வர முடியா து. 
கொஞ்ச நேரம்‌ இருங்கள்‌, வந்துவிடுவார்‌” எனராள்‌. 

அதற்குள்‌ இலகத்தோடு இருந்தவள்‌ காப்பி 
வைத்துச்‌ சுடச்‌ சடக்‌ கொண்டுவந்து மேசைமேல்‌ . 
வைத்து, ஒரு கட்டில்‌ இரண்டு சாததுககுடிப்‌ பழ 
மும்‌ கொண்டுவந்தாள்‌. “இவளுடைய அக்காதான்‌ 
சித்தூரிலே என்னைக்‌ காப்பாற்றியவர்‌, இவள்‌ பெயர்‌ 
செந்தாமரை. அவரும்‌ கல்லூரியில்‌ படிக்கிறார்‌. இவ 
ளும்‌ படிக்கிறாள்‌” என்று இலகம்‌ அறிமுகப்படுத்‌ 
அனாள்‌. 

செந்‌ தாமரையின்‌ முகத்தைப்‌ பாரா ததேன்‌. அது 
செந்தாமரையாகவே இருந்தது. வழக்கம்‌ போல்‌ நான்‌ 
அவளுடைய உள்ளத்கை ஆராயத்‌ தலைப்பட்டேன்‌. 
இல்லை, வழக்கம்‌ போல்‌ என்‌ உளள தைப்‌ பறி 
கொடுக்கக்‌ தலைப்பட்டேன்‌ என்னு கூறலாம்‌. இல 
கதையும்‌ செந்‌ தாமரையையும்‌ எதிரே உட்காரகீ 
சொல்லிவிட்டுக்‌ காப்பி குடித்தோம்‌. காப்பி குடிக்‌ 
கும்போது என்‌ கண்கள்‌ செந்‌ தாமரையின்‌ முகத்தில்‌ 
இரு௩ தன. அவள்‌ இலக த்கோடு ஏகோ பேடக்கொண் 
டிருந்தாள்‌. திடீரென று, “அங்கம்பாக்க த இலா இருக்‌ 
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இதீர்கள்‌ 2” என்று மருதப்பனைக்‌ கேட்டாள்‌, அவ 
னும்‌ இனிய குரலில்‌, “ ஆமாம்‌ அம்மா ” என்றான. 

சிறிது நேரம்‌ எந்தப்‌ பேச்சும்‌ இல்லை. அமைதி 
குடிகொண்டிருந்த து. மருதப்பன்‌ தவிர மற்றவரின்‌ 
கண்கள்‌ எல்லாம்‌ வேலை செய்துகொண் டிருந்தன. 
மருதப்பன்‌ மட்டும்‌ தலைகுனிந்து கண்களை இடக்கை 
விரலால்‌ தடவிக்கொண்‌ ருந்தான்‌. செந்தாமரை 
திலகத்தின்‌ பகையைத்‌ தன்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டு ரேகை பார்க்கத்‌ தெரிர்‌ தவள்போல்‌ நடித்து, 
விட்டு விட்டு என்னைப்‌ பார்‌. த்துக்கொண்டும்‌ அம்தக்‌ 
கையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌ இருக்காள்‌. எனன 
பேசுவகென்று எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. ஆரக்காட்‌ 
டில்‌ சித்தியைப்‌ பற்றியோ மாமியைப்‌ பற்றியோ வேறு 
யாரைப்‌ பற்றியோ பேசீசெடுத்தால்‌ திலகத்தின்‌ துய 
ரத்தைக்‌ ளெறியது போல்‌ ஆகியிருக்கும்‌. ஆகை 
யால்‌ பேசுவது தெரியாமல்‌ திகைத்தேன்‌. ஈண்பன 
கண்ணைத்‌ இறந்து என்னைப்‌ பார்த்து, “மணி எனன 
இருக்கும்‌ 2” என்று கேட்டான்‌. “ ஓன்பதுரை இருக்‌ 
கும்‌ ” என்றாள்‌ செந்தாமரை. 

“ அவரும்‌ வருவார்‌. பேசிக்கொண்டிருங்கள. சமை 
பல்‌ செய்துவிடுவோம்‌, சாப்பிட்டுப்‌ போகலாம்‌ ” என 
ள்‌ இலகம்‌. உடனே செந்தாமரை எழுந்து ” ஞாயிற 
றுக்‌ கிழமை, தெரியுமா ? நீ அங்கே வரக்‌ கூடாது ” 
என்று சமையலறையுள்‌ புகு தாள. 

“ பூங்கொடியை அழைத துவம்‌ இருக்கக்‌ கூடாதா” 
என்று திலகம்‌ உருக்கமாகக்‌ கேட்டாள்‌. மறுபடியும்‌ 
பு. சன்சிழமை வரும்போது அழைக்துவருவ தாகச்‌ 
சொன்னேன்‌. பிறகு, திலகமும்‌ எழுந்து சமைய 
லறைக்குச்‌ சென்றாள்‌. 

“கவலை விட்டதா, மப்பா2” என்னு சமயம்‌ 
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பார்தது மருதப்பன்‌ கேட்டான்‌. “ இல்லை ; இப்போது 
தான பிடித்தது ” என்று சிரித்துக்கொண்டே பதில்‌ 
சொன்னேன்‌. “அதையும்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
கைரேகை பார்த்தால்‌, நீ கண்ரேகை பார்க்கிறாய்‌. ௮.து. 
இருக்கட்டும்‌. வந்த கவலை விட்டதா ? இனிமேல்‌ தங 
கையைப்‌ பற்றிய துயரம்‌ இல்லையே !” என்றான்‌. 

அதற்குள்‌ திலகமும்‌ செந்தாமரையும்‌ சண்டை. 
யிடுவது போல்‌, “ உனக்கு இங்கே இடமில்லை ” என்‌ 
அம்‌ “ அண்ணி ஆனபிறகுகான்‌ அதிகாரம்‌ ” என்றும்‌: 
பேசுவது கேட்டது. இலகம்‌ புன்முறுவலுடன்‌ வம்‌: 
தாள்‌. ஏதோ வினளையாட்டாய்ப்‌ பேசினார்கள்‌ என்று: 
எண்ணினேன்‌. செந்தாமரையின்‌ அண்ணன்பெயரா்‌- 
இருகாதன என்றும்‌, எம்‌. எ. படிப்பதாகவும்‌ இலகத்‌: 
கைக கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. திருநாதனைப்‌: 
பார்தீதுவிட்டுப்‌ போவது நல்லது என்றே இருந்தேன்‌. 
எனககாக மருதப்பனும்‌ என்னோடு இருந்தான்‌. அவன்‌ 
இயற்கையான ஊக்கத்தோடு இல்லை. அடுப்பங்கரை” 
யில்‌ இருந்த பூனையை மேசைமேல்‌ விட்டால்‌ இருக்க: 
மூகூயாமல்‌ அவிப்பது போல்‌ தவிக்துக்கொண் டருக்‌: 
தான. 

செந்தாமரை உள்ளேயிருந்து வக்து, “கென்றலை 
நாங்களும்‌ படிக்கிறோம்‌. அதில்‌ நீங்கள்‌ எழு துவ தூ 
எந்தப்‌ பகுதி ?” எனறு கேட்டாள்‌. “ ஊரவம்பு ” கன 
பகுதி என்றும்‌, கில நாட்களில்‌ “ மன்‌ ” எனற புனை 
பெயரோடு கதைகள்‌ எழுதுவதாகவும்‌ கூறினான்‌. 
இந்தக கேள்வியால்‌ சிறிது ஊக்கமும்‌ பெற்றான்‌. 

பிறகு சிறிதுநேரம்‌ மருதப்பன்‌ என்னோடு பச 
திரிகை உலகத்துச்‌ செய்திகளை எடுத்துப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருக்தான்‌. அவை சுவையாகவே இருந்தன. 
ஆனால என மனம்‌ மட்டும்‌ செந்தாமரை வரு தலையும்‌: 
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போதலையும்‌ : ஆசாய்கத்துகொண்டே இரும்‌ தது. கானும்‌ 
என்னுடைய ஆபீஸ்‌ களர்க்குகளின்‌ செய்தியைச்‌ 
சொல்லலாம்‌ என்றால்‌, அவை சவையறறவை ; யந்த 
இரங்களின்‌ வாழ்க்கையில்‌ பேனா ஓட்டும்‌ வாழ்க்கை 
யில்‌ -- என்ன சுவை இருக்க முடியும்‌? ஒருகால்‌ 
சவைபடும்‌ குறிப்பு எதாவது இருக்காலும்‌, அதை 
கான ஒரு “ரிபோர்ட்‌ * ஆக்கிக்‌ கூற முடியுமே தவிர, 
பத திரிகை ஆசிரியர்‌ போல்‌ சுவை செடாமல்‌ எழுது 
வெளியிடவும்‌ முடியா து; பள்ளிக்கூட ஆசிரியர்‌ போல்‌ 
கெளிவாகச சொல்லவும்‌ முடியாது: ஆகையால்‌ எதா 
வது பேச வேண்டுமே என்று எண்ணி, என்‌ அன்னை 
யைப்‌ பற்றியே பேசத்‌ தொடங்கினேன்‌. 

அவள்‌ இலகதகைப்‌ பற்றிச்‌ கவலைப்படுவது. 
அவைப்‌ பற்றிச்‌ தெய்வ த்தை வேண்டுவது, பூங்கெர- 
யை வளர்ப்பது, என இருமண சைப்‌ பற்றிக்‌ கோட்‌ 
டை கட்டுவது, ௮தற்காகப்‌ பணம்‌ சேர்க்கச்‌ சிக்கனம்‌ 
செய்வது முதலானவற்றை எடுத்துரைத்தேன்‌. மரு. 
தப்பனும்‌ கேட்டான; இலகமும்‌ கேட்டான்‌. இடை. 
யிடையே வந்துபோன செந்தாமரையும்‌ கேட்கா தவள 
போல்‌ இருந்து கேட்டுக்கொண்டு போனாள்‌. 

உணவுக்கு சேரமரயிற்று. மெல்ல எழுந்து கை: 
கவி இலைகளைப்‌ பார்த்து உட்கார்ந்தோம்‌. ,இலகமும்‌ 
செந்தாமரையுமாக மாறி மாறிப்‌ பரிமாறினார்கள்‌. தங்‌ 
கையின்‌ கை மச்சத்தைப்‌ பார்த்தபோது ஆரககாட்டு 
நினைவு வந்த து. செந்‌ தாரையின்‌ ககக்கண்களின்‌ ஒண்‌ 
யைப்‌ பார்‌. சீ சபோது என்‌ மனம்‌ ஒளி இழந்தது. உண 
வின்மேல்‌ நினைவு இல்லாமல்‌ உண்டு எழுந்தேன்‌. இரு. 
நாதன்‌ வரவில்லை. மறுகாள்‌ பார்க்கலாம்‌ எனறு? 
விடை பெறலானோம்‌. வேப்பேரி விலாச ததை எழுதிக்‌. 
கொடுத்துவிட்டுப்‌ புறப்பட்டோம்‌. திலகம்‌ வழிவிட. 
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வந்தாள்‌ ; செந்தாமரை தொடர்ந்து வந்தாள்‌. 
“ அப்புறம்‌ வருவேன்‌ ” என்று நான்‌ வாசற்படி கடக்‌ 
தேன்‌. “வருவேன்‌ அம்மா! இரண்டு பேருக்கும்‌ 
வணக்கம்‌” என்று மருதப்பனும்‌ தொடர்ந்தான்‌. 

புரசவாக்கம்‌ சினிமாவுக்குப்போவ தாகமுன்வாரமே 
உடனபட்டிருந்கோம்‌. அதை நினைவூட்டினான்‌ மருதப்‌ 
பன. எனக்கோ அவ்வளவு விருப்பம்‌ இல்லை, எப்படி 
யாவது பொழுது போக வேண்டுமே என்று *சரி” என்‌ 
றேன. “போன வாரம்‌ நீயே தூண்டினாய்‌. இநத வாரம்‌ 
எனக்காக வருவது போல்‌ வருறொயே ! என்ன நினைவு? 
செந்தாமரையா ? இது எத்தனை நாளைக்கு ?” என்றான்‌. 
“எனனமருதப்பன்‌! பழைய கைகைகளோரடுசேர்‌ த துவிட்‌ 
டாயே!” என்றேன்‌. “பொறுத்துத்தான்‌ சொல்வேன்‌: 
மறுபடியும்‌ புகன்குழமை போய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌. உண்‌ 
தங்கையைக்‌ கேட்டுப்பார்‌. குணம்‌ நல்ல குணமாககு 
தான இருக்கும்‌. கபடற்ற தன்மை என்று தெரிகிற து. 
காகரிகம்‌ விளங்குகின்றது. அறிவும்‌ உணர்வும்‌ நிரம்‌ 
பிய வாழ்க்கை. ஆனால்‌ உன்மேல்‌ விருப்பம்‌ உண்டா 
என்று தெளிவாக தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ ” 
என அ சொல்லிக்கொண்டே நீட்டினான்‌, 

சினிமா கொடங்யெ து. எனக்கோ அதில்‌ சிறிதும்‌ 
ஊககம்‌ இல்லை. அவனுக்காக என்‌ கண்கள்‌ அம்‌ தப்‌ 
படத்தைப்‌ பார்‌ த்துக்கொண்‌ டிருக்தன. என்ன பார்க 
சேன்‌ என்பது தெரியவில்லை. வழக்கம்‌ போல்‌ நிறம்‌, 
அசைவ, பலர்‌ பலவகையாக வருவதும்‌ போவதும்‌ 
பேசுவதும்‌-- இவ்வளவு கான்‌ பரா த துக்கொண்டிருக்‌ த 
காக நினைவு வருனெற து. ஈண்பண்‌ சிரிக்தபோது 
கானும்‌ சிரித்தேன்‌ ; சிரிப்பதாக நடி தகேன ; அவன்‌ 
அமமா பார்‌ த துக்கொண்‌ டிருந்தபோது நானும்‌ சும்மா 
பார்‌ தீதுக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. மருதப்பன்‌ இரண்டொரு 
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முறை திரும்பி நோக்க, “ எங்கே எண்ணமெல்லாம்‌ ?” 
என்று கேட்டான்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ கழித்து அந்தக்‌ 
கூட்டத்தில்‌ புதிய ஆரவாரம்‌ எழுந்தது. படத்தில்‌ 
கண்ட புதுமை என்னவோ என்று கவனித்துப்‌ பார்து 
தேன்‌. * காமிக்‌” என்னும்‌ வேடிக்கைப்‌ பகுதி நடந்து 
கொண்‌ டிருந்தது. ஒருவன ஒருத்தியிடம்‌ கெஞ்சு 
தலும்‌ கொஞ்சுதலும்‌ கண்டேன. கூட்டகதாரின்‌ ஆர 
வாரத்இற்குக்‌ காரணம்‌ விளங்கியது. இருந்தாற்போ 
லிருந்து அவள்‌ அவனை நோக்கி, காதல்‌, காதல்‌; 
நல்ல காதல்‌! கண்டவுடன காதல்‌ அய்யாவுக்கு '' என 
ருள்‌. அதிர்ந்தேன்‌; இடுக்கிட்டேன ; அஞ்சா, . 
இளங்கோ ! இது கதை" எனறு மருதப்பன என 
கோளை இறுகப்‌ பிடித்தான. வெட்கத்தோடு தலை 
குனிந்தேன்‌. படம்‌ மேலே தொடர்ந்து நடந்தது; 
நண்பனுக்கு இருந்த ஊக்கத்தில்‌ எள்ளளவும்‌ எனககு 
இல்லை. முடிந்ததும்‌ விடுதலை பெற்றேன்‌ ; வெளியே 
வந்து ஈண்பனிடம்‌ விடைபெற்றேன்‌. 

வீட்டிற்குள்‌ நுழைந்ததும்‌, * திலக ததக கண்‌ 
டேன்‌” என்‌ று அன்னையிடம்‌ சொன்னேன. அன்னையும்‌ 
ஆவலாய்க்‌ கேட்டு மடிழ்ந்தார்‌. பூங்கொடி உறங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. “ இப்படி நல்ல இடமாக இருந்தால்‌ 
மறுபடி. சோத துக்கொள்ளலாமே ! நம்‌ வீட்டுக்கு 
அழைத்துக்கொண்டு வ ந்து வைகுதிருக்கலாம்‌. 
ஆனால்‌ மாமனை வரச்சொல்லி அல்லது தபால்‌எழுதிக்‌ 
கேட்டால்‌...” என்று நிறுத்தினாள்‌. " திலகம்‌ இனி 
மேல்‌ சேரமாட்டாளே. கல்லூரியில்‌ படிக்கிற பிள ளைகள்‌ 
நாங்கள்‌ எத்தனையோ காலமாய்ப்‌ பாடுபடுகிறோம்‌. 
சா.இயை ஒழிக்க வேண்டும்‌ எனறு உறுதி யெல்லாம்‌ 
செய்‌ துகொண்டோம்‌. கல்லூரியை விட்டபிறகு கான 
மறந்தேன்‌? மருதப்பன்‌ மறந்துவிட்டான்‌? மறற 
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நண்பர்களும்‌ மறந்‌ துவிட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ என்‌ தங்கை 
செய்து காட்டிவிட்டாள்‌. இனிமேலாவது நான்‌ அவள 
இருக்கிற இடத்துக்குப்‌ போய்‌ அந்தத்‌ தொண்டு 
செய்ய வேண்டும்‌. அதை விட்டுவிட்டு அவளை இங்கே 
அழைத்துக்கொண்டு வருவது ஏன்‌ ? இப்படி நானகு 
பெண்கள்‌ சாதியை விட்டால்‌ நாற்பது ஆண்களுக்குப்‌ 
புதீதி வரும்‌” என்றேன்‌. 

“கான்‌ போய்ப்‌ பார்க்கவேண்டுமே, வாட்மெர ?” 
எனறு ஆவலாய்க்‌ கேட்டார்‌. “ புதன்ழெமை போக 
லாம்‌ ” என்றேன்‌. இருக்கிற இடம்‌, அந்தக்‌ குடும்பச்‌ 
. கில்‌ இருப்பவர்கள்‌, சென்னைக்கு வந்த காரணம்‌ ஆகிய 
எல்லாம்‌ கேட்டார்‌. கெரிந்தவரைக்கும்‌ சொல்லி 
. உறங்கெவிட்டேன்‌. 

மறுநாள்‌ ஆபீசில்‌ வேலை செய்துகொண்‌ டிருந்த 
போது கோடம்பாக்க நினைவு இருந்ததே தவிர வேலை 
ஓடவில்லை. அவசரக்‌ கடிதங்கள்‌ மூனறுக்குப்‌ பதில்‌ 
எழுதி முடிந்த பிறகு மற்றக்‌ கட்டுகளை மேசையின்‌ 
மேலே விட்டுவிட்டு, ஒரு காகிதத்தில்‌ என்னவோ எழு 
தத தொடங்கினேன்‌. பக்கத்துக்‌ கிளர்க்‌, “என்ன 
பட்டி போடுகிறீர்கள்‌ ?” என்று கேட்டபோதுதான்‌ 
கான செய்த வேலை தெரிந்தது. அந்‌ தக்‌ காகிதத்தில்‌ 
ஏறக்குறைய முழுப்‌ பக்கமும்‌ செந்தாமரை செந்தா 
மரை எனறு எழுதியிருக்கேன்‌. பேசாமல்‌ காகிதத்‌ 
கைச்‌ சுருட்டிக்‌ ௧௪௧௫௪ சட்டைப்பையில்‌ செருகிக்‌ 

கொண்டேன்‌. நான எட்டாவது வகுப்பில்‌ படிக துக்‌ 
கொண்‌ டிருந்தபோது ஒரு பையன ஸ்ரீராமஜெயம்‌ 
ஹீராமடப ஜெயம்‌ என்று எழுதிக்கொண் டிருந்கான்‌. 
்‌ என்னடா, பைத்தியம்‌ !” என்று கேலி செய்க தேன்‌. 
* இதனுடைய பெருமை யாருக்கும்‌ சொல்லக்‌ கூடாது 
என்னு ஒருத்தன்‌ சொன்னான்‌ ” என்றான்‌. எனக்கோ 
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அப்படியாவது தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்று 
ஆவல்‌ மிகுதியாயிற்று. அவன கணக்கிலே வடிகட்‌ 
ஒன முட்டாள்‌. எப்போதும்‌ சைபர்‌ மார்க்கே வாங்க 
வந்தான்‌. கணக்குக்‌ கற்றுக்‌ கொடுப்ப தாகவும்‌ காப்பி 
அடிக்கச்‌ காட்டுவதாகவும்‌ சொல்லிப்‌ பார்‌ தே தன்‌. 
முதலில்‌ முடியாதென்று சொல்லிக்‌ கடைசியில்‌ ஒப்‌ 
புச்‌ கொண்டான்‌. அவன சொன்ன பெருமை 
வேறொன்றும்‌ இல்லை. ஒரு லட்சம்‌ முறை ஸ்ரீராம 
ஜெயம்‌ எழுதி முடித்தால்‌ கதேரவில்‌ கட்டாயம்‌ 
வெற்றி பெறலாம்‌ என்றான்‌. நானும்‌ எழுதினேன. 
ஒரு லட்சத்து ஓர்‌ ஆயிர முறை எழுதிவிட்டேன்‌. 
ஆயிரம்‌ மிகுதியாக எழுதியது தப்போ என்று பயந்து 
போனேன்‌. ஒரு காள்‌ மெல்ல வீட்டுக்கே போய அவ 
னைக்‌ கண்டேன. அப்படி எழுதக்‌ கூடாது எனறும்‌, 
அந்தப்‌ பாவம்‌ போக வேண்டுமானால்‌ மிகுதியான ஆயி 
ரத்தைக்‌ தனியாகக்‌ கத்தரித்து எடுதது இனனும்‌ 
கொண்ணாற்றொன்பதாயிர முறை எழுதி அதனை 
மற்றொரு லட்சம்‌ ஆக்க வேண்டும்‌ என்றும்‌ சொன்‌ 
அனை. அப்படியே சரியாக மற்றோரு லட்சம்‌ ஸ்ரீராம 
ஜெயம்‌ முடித்த பிறகுதான்‌ ஆறுதலாயிற்று, 
தேர்வில்‌ வெற்றி பெற்றேன்‌. கல்லூரிவரைக்கும்‌ 
வந்து பி, ஏ. பட்டமும்‌ பெற்றேன்‌. ஆனால்‌ அந்த 
ஏன்‌ குரு எட்டாவ துக்குமேல்‌ எட்டவே இல்லை. 
இப்படிச்‌ “செந்தாமரை*யை எத்தனை முறை 
எழுதினேன்‌ என்று ெதரியவில்லை. இன்னொரு 
கிளர்க்‌ என்னைப்‌ பார்த்து, “என்ன ஒரு மாதிரி 
பாக இருக்கிறீர்கள்‌ ? தலைவலியா, எதாவது கவ 
லையா?” என்றார்‌, “தலைவலிதான்‌? அரைகாள்‌ விடு 
முறை எழுதிவிட்டுப்‌ போகலாம்‌ என்றிருக்கிறேன்‌ ” 
அன்று சொல்லி அவரிட த.திலேயே எழு, திக்கொடுகுது 
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இரண்டு மணிக்குப்‌ புறப்படலானேன. 

அதற்குள்‌ மருதப்பனுடைய நினைவு வங்குது.. 
டெலிபோனில்‌ கூப்பிட்டேன்‌. “தென்ற 'லிலிருந்து: 
பேசினான்‌. “கோடம்பாக்கம்‌ போகிறேன்‌, வருகி” 
ரூயா?” என்று கேட்டேன்‌. “சரி, தெரிந்துகொண் 
டேன்‌. நீ மட்டும்‌ போய்வா. அவசரப்படாதே, பொறு” 
மையாக நடந்துகொள்‌, புகுன்கிழமை துணேவியோடு 
வருவேன்‌” என்றான. கேராகப்‌ போனால்‌ மூன்று. 
மணிக்கெல்லாம்‌ போய்ச சேரலாம்‌; இலகம்‌ மட்டும்‌ 
தனியாக இருப்பாள்‌; செந்தாமரையைப்‌ பற்நிக. 
கேட்கலாம்‌ என்னு நினைந்து விரைந்து சென்றேன்‌, 

திலகம்‌ தனியாக இருந்தாள்‌; உள்ளொளி படித்‌. 
துக்கொண் டிருந்தாள்‌. எனனைப்‌ பார்த்ததும்‌, “பூங்‌ 
கொடியை ஏன்‌ அண்ணா அழைக துக்கொண்டு வர 
வில்லை?” என்று கேட்டாள்‌. ஆபீசிலிருந்து நேரே 
வந்குதைக்‌ கூறி வீட்டுக்கே வந்து பூங்கொடியைப்‌ 
பார்க்குமாறு அழை தே தன்‌, புதன்கிழமை மருதப்பன்‌ 
மனைவியோடு வரப்போவதாகத்‌ கெரிவித்தேன்‌. இரு. 
நாதரின்‌ குடும்பத்தாரின்‌ தொழில்‌, குணம்‌, மற்றநிலை 
எல்லாம்‌ கேட்டேன்‌, மனமகழ்ச்சியான ப தில்களே 
கூறினாள்‌. “சித்தூரில்‌ அந்தக குடும்பத்துக்கும்‌. 
வேசித்கொழிலுக்கும்‌ தொடர்பு உண்டா ?” என்று 
கேட்டேன. தூய்மையான வாழ்க்கை என்றும்‌, நாலாம்‌. 
பாட்டியின்‌ காலோடு அந்தத்‌ தொழில்‌ அற்றுவிட்ட 
தென்றும்‌ கூறினாள்‌. திருநா தனைப்‌ பற்றியும்‌ புகழ்க்‌ து: 
பேசினாள்‌. அதே மூச்சில்‌ மருதப்பனுக்கு எ க தனை 
குழந்தைகள்‌ என்று கேட்டதும்‌ கேட்கா த துமாய்ச்‌- 
சமையலறைக்குள்‌ ுழைக்தாள்‌. சிறிது நேரம்‌ கழித்து: 
வந்தாள்‌. 


அப்போது செம்‌ தாமரையைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டேன்‌... 
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ஓடிப்போய்‌ ஒரு கா தத்தை எடுத்துக்கொண்டு வந்து 
காட்டினாள்‌. அதில்‌ மருதப்பனும்‌ நானும்‌ உட்கார்ந்‌ 
இருந்த நிலை ஓவியமாகத்‌ இட்டப்பட்‌ டிருந்தது. மரு 
தப்பன என்னைவிடப்‌ பொலிவாக அமைந்திருக்‌ தான, 
நான்‌ ஏதோ ஒருவகைக்‌ குழப்பம்‌ கிறைநத முகத்‌ 
கோடு இருந்தேன்‌. இந்தப்‌ படததைத திலகமே 
எழு தனாளோ என்று ஐயுறிறேன. ஆனால்‌ படத்தின்‌ 
ழே “செந்தாமரை” என்று எழுதி ஒரு கேள்விக்‌ 
குறி இடப்பட்டிருந்தது. செந்தாமரை ஓவியப்புலமை 
உடையவள்‌ என்றும்‌, களங்கமற்ற உள்ளத்தினள்‌ 
என்றும்‌ அறிந்தன. உணர்வு வேண்டும்‌ என்று 
மருதப்பன்‌ சொன்னது நினைவுக்கு வந்தது. மேலுககுப 
பொய்யாக நடிப்பதில்‌ வல்லவளே எனக கேட்டேன்‌. 
அதைத்‌ திலகம்‌ அடியோடு மறுத்து, “ எனக 
குக்‌ கோபம்‌ வம்தால்‌ கால்மணி நேரம்‌ பொறுத்து 
வரும்‌; பொறுத்தே நீங்கும்‌. அவளுக்கு உடனே 
வரும்‌, உடனே நீங்கும்‌, என்னைவிட அவள்‌ நல்ல 
வள்‌ ” என்றாள்‌. என மனம்‌ ஆறுதல்‌ அடைந்தது. 
இலகம்‌ காப்பி வைக்கச்‌ சென்றாள்‌. நான தனியே 
எண்ணக்‌ கடலுள்‌ ஆழ்ந்தேன்‌. 

யாரோ வருவது தெரிந்தது; எதிர்பார்த்தேன்‌. 
செந்தாமரை வரக்‌ கண்டேன்‌. என இரு கைகளையும்‌ 
நீட்டி ஏந்தினேன்‌. கையில்‌ இருந்த இரண்டு புத்த 
கங்களை அப்படியே கொடுத்துவிட்டு நேரே சமைய 
லறைக்குச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. புத தகங்களை த திறந்து 
பார்‌ த்தேன்‌. அவற்றில்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை. செந்தாமரை 
அவற்றில்‌ இல்லை. முதல்‌ பக்கம்‌ பார ததேன. ௬. செம்‌ 
தாமரை என்று எழுதியிருந்தது. நான அதன வழ 
அதே போல்‌ இ. செந்தாமரை என்று எழுதினேன. 
அதற்குள்‌ சிற்றுண்டி வந்தது. திலகம்‌ எடுத்து 

7 செந்‌. 
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வந்தாள்‌. முதல்நாள்‌ போல்‌ செந்தாமரையை எதிர்‌ 
பார்‌ த்தேன்‌. இவள்‌ போனபின்‌ அவள்‌ வருவாள்‌ என 
எண்ணினேன்‌. காப்பியும்‌ இலகமே கொண்டு வந்தாள்‌. 
சமையலறையை விட்டு அவள்‌ வரவில்லை. மருகுப்ப 
னுடைய அறிவை மெச்சினேன்‌. காதல்‌, உள்ள த.இன்‌ 
ஆழம்‌ காண்பதுதான்‌ ; மேலே மிதப்பது அல்ல. 
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சிலர்‌ காதலை வளர்த்து வாழ்கிறார்கள்‌ ; சிலா 
காத்‌ இருந்‌ து பெறுகிறார்கள்‌ ; சிலர்‌ ஆராயந்து தேடி 
அடைகிறார்கள்‌. 

மருதப்பரும்‌ அவருடைய மனைவியும்‌ ஈனறாகத்‌ 
தான்‌ வாழ்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ ஒத்த அறிவோ 
காணோம்‌. அவர்‌ உலக ததை நனறாகக கற்றிருக்கிறார்‌. 
அவருடைய மனைவியோ குடும்ப வாழ்க்கையை ஈன 
ராகக்‌ கற்றிருக்கறாள்‌. எப்படியோ காதல்‌ வாழ்வு 
தான்‌ வாழ்கிறார்கள்‌. படிப்படியாக முன்னே றியிருக்‌ 
.இரறார்கள்‌. 

அண்ணனைச்‌ சறுவயஇல்‌ ஊமை என்று அக்கா 
வும்‌ கானும்‌ பேசிவந்தோம்‌. இப்போதும்‌ ஏறககுறைய 
அப்படித்தான்‌ இருக்கிறான்‌. இன்பண்டமோ, புதிய 
ஆடையோ புத்தகங்களே எவற்றைப்‌ பற்றியும்‌ 
அவன்‌ அர்த நாளிலும்‌ அலைந்த,தில்லை ; இந்த நாளி 
லும்‌ அலைவ தில்லை. பொறுமையாக இருந்து கடை தீத 
போது மகிழ்ச்சியோடு பெற்றுக்கொள்வான்‌, “ ஓடு 
மீன்‌ ஓட உறுமீன்‌ வருமளவும்‌ வாடி இருக்குமாம்‌ 
கொக்கு ” என்ற பாட்டைப்‌ படிக்கும்போதும்‌ கேட்கும்‌ 
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போதும்‌ அண்ணனை நினைத்துக்கொள்வது உண்டு... 
இப்போது அவனுடைய கா தல்வாழ்க்கையும 
அப்படித்தான வீடு கேடி வந்தது. அண்ணி” 
அவனுக்கு ஏற்றவள்‌, அசையாமல்‌ அதிராமல்‌: 
ஊமை போல்‌ இருந்து அண்ணனுடைய உள்ள தைத. 
உரிமையாக கெகொண்டாள்‌. 

நான அசத இள வயதிலும்‌ நினைத்ததற்‌ கெல்‌: 
லாம்‌ அலைந்தேன்‌, வீட்டிற்குள்ளே ஓமப்பொடிப்பொட்‌. 
டலம்‌ வம்காலும்‌ ஓடிப்போய்‌ அைபபெற்றுக்கொள்ள- 
அலைவேன்‌. புதிய நிறத்தில்‌ துணி வந்தால்‌ உடனே 
பரபரப்பாகத்‌ தேடிப்‌ பார்த்துப்‌ பொ றுக்குவேன. 
அண்ணியைப்‌ போல்‌ வெள்ளைப்‌ புடைவையைக்கட்டிக்‌: 
கொண்டு உள்ளம்‌ பூரிக்க என்னால்‌ முடியாது; எண்‌ 
காதல்‌ வாழ்க்கையும்‌ அப்படித்தான்‌ முடிக்க து. 

அநத ஓவியம்‌ எழு இனேனே, அதிலாவது மருதப்‌: 
பா ஒருவரை மட்டும்‌ எழுதயிருக்கக்‌ கூடா தா? 
அதிலும்‌ தேடியலையும்‌ புத்தியைக்‌ காட்டினேன்‌... 
உருவம்‌ இரண்டு எழுஇப்‌ பெயரை எழுதி ஒரு. 
கேளவிககுறியும்‌ இட்டேன்‌, கேள்விக்குறி ஏன? 
இவரா அவரா என்று கேட்கும்‌ மனதை அப்படி 
என்னை அறியாமல்‌ ஓவியத்தில்‌ குறித்துவிட்டேன்‌... 
அகை அண்ணி எப்படியோ அட்பமாகத்‌ தெரிக்‌ து: 
கொண்டாள்‌. தணிப்படம்‌ எழுதிக்‌ காட்டியபோது 
“ ஆராய்ச்சி முடிக துவிட்டதா ? ஓயகிலை போய்‌ வியப்பு- 
நிலை வந்ததே !” எனறு இலக்கணமாகப்‌ பேசினாள்‌. 

இங்கு அண்ணியால்கான்‌ என்‌ வாழ்க்கை சிரப்‌. 
பட்டது என்று சொல்ல வேண்டும்‌. யார்‌ மகளோ, என்‌ 
வாழ்க்கையைச்‌ சர்ப்படுத்த என்னோடு வந்து சேர்ந்‌. 
அாள. அவளுடைய அண்ணன்‌ என்று கரன்‌ அ வரை- 


"விரும்பினேன்‌. அவருடைய நண்பர்‌ என்றுதான்‌ 
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மருகப்பரைக்‌ கண்டு மயங்கினேன்‌. இப்படி. அண்‌ 
ணிக்கு வேண்டியவர்களாக இல்லாமல்‌ புதியவாகளாக 
இருந்‌ திருந்தால்‌, கான்‌ கண்‌ எடுத்துப பார்த்திருக்க 
மாட்டேன்‌. படம்‌ எழுதியும்‌ பார்த்திருக்மாட்டேன. 
ஏன்‌? நான்‌ சூடுண்ட பூனை அல்லவா ? பட்டபீறகும்‌ 
புத்தி வராமல்‌ போகுமா ? 

அனுபவம்‌ இல்லாமலே சிலர்‌ அறிவோடு நனறாக 
வாழ்கிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ மற்றவாகளுடைய அனு 
பவத்தை அறிந்து பயன்படுத்திக்கொள்கிறா கள. 
ஆனால்‌, எனக்கு அவ்வளவு பொறுமையும்‌ இல்லை ; 
அந்தத்‌ இறமையும்‌ இல்லை. அனுபவம்‌ எனக்கே 
ஏற்பட்ட பிறகுதான்‌ விழிப்பாக நடக்கக்‌ கற்றுக்‌ 
கொண்டேன்‌. அந்தப்‌ பாவிப்‌ பயல்‌! 

நரன்‌ இன்றைக்குத்‌ தூய்மையானவள்‌ எனறு 
தலை நிமிர்ந்து நிற்க முடியவில்லை அல்லவா ? அது 
௪ன்‌ வாழ்க்கையில்‌ பெரிய குறை அல்லவா ? அதனால்‌ 
தான்‌ செருக்கெல்லாம்‌ அடங்கிக்‌ கடககின்றேன. 
கல்லூரியிலும்‌ முன்‌ போல்‌ எல்லாருடனும்‌ பழகு 
வதில்லை. நாகரிகம்‌ என்று சொல்லி மனம்‌ போன 
.போக்காய்த்‌ இரியாமல்‌, மனப்‌ பண்பாடு வேண்டும்‌ 
என்று உணர்ந்துகொண்டேன்‌. அந்தக குறை என 
னிடம்‌ இருப்பதால்‌, ஒத்த அன்பு ஒத்த அறிவு எனற 
வாய்பாடுகளையும்‌ பொருட்படுத்தவில்ல்‌. எனக்கு 
ஒரு துணை வேண்டும்‌ ; அவர தன்னலம்‌ அற்றவராக 
இருந்தால்‌ போதும்‌; அறிவு முதலானவை குறைந்த 
வராக இருந்தாலும்‌ போதும்‌ என்ற எண்ணம்‌ வக 
தும்‌ அதனால்‌ கான்‌. அப்படிப்பட்ட ஈல்லவா கிடைப்‌ 
பாரானால்‌, அவருக்கு அடிமையாக வாழவும்‌ என 
மனம்‌ நாடியது. கிடைக்கவில்லையானால்‌, அண்ணியின்‌ 
கால்மாட்டில்‌ விழுந்து ஆடிப்பாடிக்‌ காலம்‌ கழிக்கலாம்‌ 
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என்றும்‌ மனம்‌ துணிந்தது. 

இந௩,த உலகத்தில்‌ எல்லாரும்‌ அரிச்சந்‌ இரர்‌ எண்று 
எண்ணிய கால்‌ கெட்டேன்‌. அழகு இருக்கது, திறமை: 
இருக்கது, அறிவு இருந்தது, இனிமையான பேபச்சும்‌. 
இருக்கது; ஆனால்‌ அவனுக்கு அன்பு என்ற ஒன்று: 
இல்லை என்று தெரியாமல்‌ போயிற்று. மூள இருக்‌: 
தாலும்‌ இகயம்‌ இல்லாத ஆட்கள்‌ இருப்பதைத்‌ 
தெரிந்‌ தகொள்ளாமல்‌ கெட்டேன்‌. 

இக உயிர்‌ இளங்கோவின்‌ உயிர்‌, இந்த மனம்‌: 
இனி அவருக்கே அமை, இந்தஉடல்‌ அவருடைய த... 
ஆனால்‌ ஒரு குறை ; அவருக்குக்‌ தூய்மையான உடலை: 
ஒப்படைக்க முடியாக பாவியாக இருக்கிறேன்‌. இண்‌ ற: 
கண்ணீர்‌ விட்டுப்‌ பயன்‌ இல்லை. அன்று தவறினேன்‌.. 

கண்ணீர்‌, கழுவாத மாசையும்‌ கழுவிவிடும்‌ என்று: 
சொல்கின்றார்கள்‌. இதை வேறு யாருக்கும்‌ சொல்ல: 
வில்லை. அவருக்கும்‌ சொல்லக்‌ கூடாது. இது வஞ்சம்‌: 
அல்ல ; ஆனால்‌ என்‌ கண்ணிரை அவர்‌ கண்டு உருகச்‌ 
செய்ய முடியாதல்லவா ? அண்ணிக்கும்‌ அப்படியோ 
சொல்லக கூடாது. ஆனால்‌ கண்ணீர்‌ விட்டு விட்டு: 
நான என அன்பைப்‌ பெருக்கி அவருக்கு முழு அடிமை: 
ஆன பிறகு வேண்டுமானால்‌ சொல்லலாம்‌. 

இண்டாமீடியட்‌ பாடப்புத்தகங்கள்‌ இரண்டை. 
யும்‌ எடுத்‌ துக்கொண்டு உள்ளே நுழைந்தேன்‌, கூடச்‌ 
தில்‌ இருக்கு அவா, இரண்டு கைகளையும்‌ நீட்டி ஏந்திக்‌: 
கொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ முன்னேற்பாடாக அவவா ஹு 
கை ஏந்தியிருக் கார்‌. எனக்கும்‌ அந்த நிலை இருக்‌ இரும்‌ 
கால, அக்க இரண்டு கைகளில்‌ என்னையே ஒப்படை சு 
இருப்பேன்‌. சூடுண்ட பூனை அல்லவா ? சந்தேகமும்‌ 
பயமும்‌ எனனை விடவில்லை, அந்தப்‌ பூத தகங்களை 
மட்டும்‌ அவருடைய கையில்‌ வைத்துவிட்டு அப்படியே 
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சமையலறைக்குள்‌ சென்றேன்‌. 
ஆங்கிலப்‌ புத்தகத்தின்‌ முதல்‌ பக்கத்தில்‌ ௪. 
செந்தாமரை என்று என பெயரையும்‌ என்‌ தநத 
சிவகுரு என்ற பெயரின்‌ முகலெழுத்தையும்‌ எழுதி 
யிருந்த தன்‌, அவரும்‌ அண்ணியும்‌ போன பிறகு, அம்‌ 
தப்‌ புத்தகத்தைப்‌ பிரித்தால்‌, அதன கீழே அவரு 
டைய விண்ணப்பம்‌ இருந்தது. இளங்கோவின்‌ செந்தா 
மரையாக எனனை வரவேற்றார்‌. இ.செந்தாமரை எனறு 
எழுஇயிருந்தார்‌. முழுப்பெயரும்‌ இளங்கோ எனறு 
எந்தப்‌ பக்கத்தின்‌ மூலையிலாவது எழுதியிருபபாரோ 
என்று அம்‌ தப்‌ பு,த,தகத்தை ஏடுவிடாமல்‌ பார்‌ 5 கன. 
மிழ்‌ பு.த்‌,தக,த்தையும்‌ பக்கம்‌ பக்கமாகப்‌ பார்த்தேன்‌. 
என்ன அம்மா, புத்தகத்தில்‌ படம்‌ பார்க்கிற நினைவு 
வந்துவிட்டதா ?” என்று அண்ணன கேட்டபிறகு 
தான புத்தகத்தை மூடினேன்‌. போதும்‌; அந்த ஓர்‌ 
எழுத்தே போதும்‌. இ” என்று எண்‌ பெயருக்கு முன 
தலைப்பெழுத்‌ தாக எழுஇனாரே, அந்த ஓர்‌ எழுத்துக்கே 
என்‌ உயிரையும்‌ உள்ள ததையும்‌ உடம்பையும்‌ அவ 
ருக்கு விற்றுவிட்டேன்‌. எது வந்தாலும்‌ வரட்டும்‌. 
அண்ணியின்‌ நம்பிக்கைக்கு உரிய அவா என்னைக்‌ 
கைவிடமாட்டார்‌ என்று துணிவு கொண்டேன்‌. 
மருதப்பரைப்‌ பற்றி அப்படி ஒருவகைத்‌ துணி 
வும்‌ நான்‌ கொண்டே த இல்லை. ஆனால்‌ என்னை அறி 
யாமல்‌ ஒருவகைக்‌ கவர்ச்சி இருந்தது. என மனம்‌ 
அவரை நாடிய து. அவர்‌ பார்‌ த்த பார்வையும்‌ கவர்ச்சி 
யான பார்வை. அது என கண்களை விட்டு நீங்காமல்‌ 
நின்றது. எப்படியோ மேசைப்‌ பக்கத்தில்‌ போய்‌ உட்‌ 
காரந் தேன ; காகெம்‌ எடுத்தேன்‌, பென்சில்‌ எடுத்‌ 
தேன ; ஓவியம்‌ எழுதினேன்‌. அவருடைய உருவம்‌ 
என உள்ளத்தில்‌ பதிந்திருந்தபடியே எழுதினேன. 
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பக்க த,தில்‌ அமர்க் இருக்‌ த அவருடைய உருவத்தையும்‌ 
எனனவேோ நினை த துக்கொண்டே எழுதி முழ கேன்‌. 
அதுவரையில்‌ கான்‌ செய்த தவறு தெரியவில்லை. 

என்‌ பெயரை வழக்கம்‌ போல்‌ ழே எழுதினேன்‌. 
ஒரு கேள்விக்குறி இட்டேன்‌. அதற்குள்‌ _௮ண்ணி வம்‌ 
காள்‌. அவளுக்குக்‌ காட்டினேன்‌. அவள்‌ கன்‌ அண்ண 
அடைய படம இருப்பதால்‌ தனக்கு வேண்டும்‌ என்று 
கேட்டாள்‌, அதில்‌ இளங்கோ நன்றாக இல்லை என்றும்‌, 
அவருடைய முகம்‌ கன்றாக அமைந்த படம்‌ கனியே 
எழுதி. தருவதாகவும்‌ சொன்னேன்‌. 

சிறிது நேரம்‌ கழித்துக்‌ தனிப்படம்‌ எழுக உட்‌ 
கார்ந்தேகன்‌. என்‌ கண்‌ எதிரே மரு தப்பரின்‌ உருவம்‌ 
வந்ததே ஒழிய இளங்கோவின்‌ உருவம்‌ நிறகவில்லை. 
அகக்கண்ணில்‌ பதியாத உருவம்‌ கலைஞன கையில்‌ 
ஓவியமாக எப்படி நன்றாக உருப்பெற முடியும்‌ ? என 
அடைய கையோ மருதப்பருடைய உருவக) கயே 
எழுகுகி அடித்தது. 

“முன்னே இளங்கோவின்‌ உருவம்‌ எழுத வந்ததே, 
இப்போது ஏன்‌ வரவில்லை ” எனறு எண்ணினேன்‌. 
காரணம்‌ விளங்கியது. ஒரு பசுவின்‌ உருவதகை உள 
ளத்தில்‌ பதித்த ஓவியக்காரன்‌ அந்தப்‌ பசுவை எழு 
தும்போது அதன்‌ சூழ்கிலையை இயல்பாக எழுதிவிடு 
வான. ஆனால்‌ பசு இல்லாமல்‌ சூம்கிலைமட்டும்‌ நனறாக 
எழுத முடியாதல்லவா ? எனக்கும்‌ அப்படியே. மருதப்‌ 
பரே என்‌ மனத்தில்‌ ப இந்திரும்‌ தவர்‌. அவரை விட்டு 
அவருடைய சூழ்நிலையைமட்டும்‌ சிறப்பாகக்‌ தனியே 
எழுத முடியாமல்‌ இகை த்தேன்‌. காகிகத்கையும்‌ பென்‌ 
சிலையும்‌ எடுத்து மேசையறையில்‌ வைத்துவிட்டு நாற்‌ 
காலியில்‌ சாய்ந்தேன்‌. 

அந்து மருதப்பருடைய உருவம்‌ வந்து நின்றது 2 
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அதக கவர்ச்சியான பார்வை வந்து கின்றது. அவா 
அண்ணிக்குச்‌ செய்த உதவி நினைவுக்கு வந்தது, 
-சைக்கிலில்‌ அடிபட்டபோது மரும்‌ துகொண்டு வந்தது, 
-கட்டுக கட்டியது, வழிகாட்டி அழைத்துக்கொண்டு 
வந்தது -— இந்தக்‌ காட்சிகள்‌ ஒன்றன்பின்‌ ஒன்௫க 
என முன்‌ வந்து கின்றன. ஒவ்வொன்றாய்‌ என்‌ நெஞ்‌ 
- சதகை உருக்கிக்கொண்டே வந்தன. 

“அவர்‌ யாரோ ? அவரை நாண்‌ ஏண்‌ இப்படி 
வேலை கெட்டு நினைக்க வேண்டும்‌ ? கவர்கீயொன பார்‌ 
வையாக இருந்தால்‌ அவர்‌ வரைக்கும்‌ இருக்கட்டும்‌, 
கமக்கெனன ?”' என்று வந்த எண்ணங்களை த்‌ தடுத்திட 
முயன்றேன்‌, முடியவில்லை. சிறந்த அறிஞர்‌ என்றும்‌, 
* கெனறல்‌ ” பத்திரிகையின்‌ அுணையாசிரியர்‌ என்றும்‌ 

இளங்கோ சொன்ன நினைத்தேன்‌. நான்‌ முந்திரிக்‌ 
கொட்டை போல்‌ “தென்றல்‌ ” பத்திரிகை படிப்பதாக 
- விளம்பரப்படு சீ திக்கொண்டேன்‌ ; “ஊாரவம்பும்‌” *மண்‌” 
- எனற புனேபெயருடன்‌ வரும்‌ கதைகளும்‌ எழுது 
வதாக அவா சொன்னார்‌. இவையெல்லாம்‌ சதொடாகது 
. நினேவுக்கு வந்தன. அவர்‌ அந்தப்‌ பதில்‌ சொன்ன 
போது என்னப்‌ பார்த்துத்தான சொன்னார்‌. அப்‌ 
போது பார்த்த பார்வைதான்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்த 
பார்வை. அவருடைய பதில்‌ நினைவுக்கு வந்த அதே 
“ரத இல்‌ அடதப்‌ பார்வையும்‌ என்முன்‌ வம்‌ துகின்ற ௮. 
அபபோது என நெஞ்சம்‌ எனனை அறியாமல்‌ நீராய்‌ 
உருகியது. ஏன்‌? அந்தப்‌ பார்வை அமைந்த உருவம்‌ 
தான என்‌ ஓவியத்தில்‌ இருப்பது. நேரில்‌ பார்த்தது 
ஒருமுறை; எழுதிப்‌ பார்க்கது பலமுறை; நினைத்துப்‌ 
பார்த்தது பலமுறை; கடைசியாக இப்போதுகான்‌ 
நான்‌ துன்பம்‌ மிக்கவள்‌ ஆனேன்‌. பெருமூச்சு விட்‌ 
கன்‌. எழுந்தேன்‌. இங்கும்‌ அங்கும்‌ இரிநேதன்‌. 
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மறுபடியும்‌ நாற்காலியில்‌ வந்து சாய்ந்தன. 

அண்ணி சொன்ன உதவி நினைவுக்கு வரத்‌: 
தொடங்கியது. சைக்கிலில்‌ அடிபட்டபோது அவர்‌ 
மருந்து கொண்டு வக்க காட்சி வந்தது. அண்ணி 
வழி தவறியதற்குப்‌ பதில்‌ நான வழி தவறிப்‌ 
போய்ச்‌ சக்கிலில்‌ அடிபட்‌ டி.ருந்தால்‌--, அவர்‌ 
எனக்கு மருந்து கொண்டுவந்து இட்டு உதவி செய்‌ 
இருந்தால்‌ _, துணியால்‌ கட்டுக்‌ கட்டியிருந்தால்‌ --. 
என்னு புதிய புதிய எண்ணங்கள்‌ எழுந்து என்னை 
அல்லலபடுத்‌ தன. நரன்‌ திரும்பி வீட்டுக்கு வராமல்‌: 
அந்த மருதப்பருடன்‌ அங்கேயே தங்கி வாழ்ந்திருக்‌: 
கால்‌---என்று இந்தக்‌ கற்பனை வந்ததும்‌ என்‌ 
கெஞ்சின வேகம்‌ அளவு கடந்து போயிற்று, அந்த. 
மேசையறையைக்‌ திறந்து ஓவிய த்கை எடுத்துமரு தப்‌: 
பரை என கண்களில்‌ ஒத்திக்கொண்டு கண்ணாரப்‌: 
பார்த்தேன்‌. 

அங்கம்பாக்கம்‌ போய்‌ அந்தத்‌ தெரு வழியாக. 
நடந்தால்‌ அவரைப்‌ பார்க்க முடியாதா என்று ஏய்‌இ' 
னேன்‌. ஆனால்‌ அவருடைய முகவரி கேட்டு வாங்க. 
வில்லை. அண்ணியைக்‌ கேட்டுப்‌ பார்க்கலாம்‌ என்று 
எழுந்தேன்‌. அவளை நெருங்னெபோ து, “பூங்கொடியை 
நினை த துக்கொண் டிருக்கிராயா, அண்ணி ?” என்று 
கேட்டுவிட்டுத்‌ இரும்பினேன்‌. 

௪.5, கனையோ ஆண்மக்களைப்‌ பாரத இருக்கிறறேன்‌.. 
ஆனால்‌ மருதப்பர்‌ மட்டும்‌ ஏன்‌ என்‌ மனம்‌ கவர்ந்தார்‌: 
என்னு எண்ணினேன்‌. அவர்‌ கோற்றம்‌ ஒரு தனித்‌. 
தோற்றம்‌; அதுவும்‌ அல்ல, முக,த்‌இில்‌ ஒரு தனி அழகு; 
அதுவும்‌ அல்ல, கண்ணில்‌ ஒரு,தனிப்பார்வை:; அ கிலும்‌: 
ஒரு தனிக்‌ கவர்ச்சி எனறு எண்ணிக்கொண்டே என்‌ 
மன ததைக்‌ கவர்ந்த பொருள்‌ தெரியாமல்‌ ேதடினேன்‌. 
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அனறு இரவு உணவு உண்ணவும்‌ மனம்‌ இல்லை... 
“உடம்பு எப்படியோ இருக்கிறது” என்று அண்ண 
யிடம்‌ பொய்‌ சொல்லி உறங்கப்‌ போனேன்‌. 

மறுநாள்‌ மாலை கல்லூரியிலிருந்து பழைய சோர்‌ - 
வோடு திரும்பியபோ துதான்‌ கை ஏந்து உட்காரக்‌. 
திருந்த கடவுளைக்‌ கூடத்தில்‌ கண்டேன்‌. புத்தகத்தை. 
அவருடைய கையில்‌ வைத்துவிட்டுச்‌ சமையலறையில்‌ 
அழை௩க்தேன்‌. கொஞ்சமும்‌ பொறுததிராமல்‌, “ இன்‌ 
றரொருவா எங்கே ?” என்று அண்ணியைக்‌ கேட்டேன்‌... 
பாலுக்குச சர்க்கரை இட்டுக்‌ கலக்கும்போது, கரண்டி 
தடுககிப்‌ பால்‌ கவிழ்ந்தது போல்‌ ஆயிற்று எண்‌ 
நிலைமை, 

மரு தப்பா மனைவியோடு வரப்போவகாக அண்ண' 
சொன்னாள்‌. என்னை கொர்துகொண்டேன்‌. என்‌ ஓவி 
யத்தை நொந்தேன்‌. எழுதிய கையையும்‌ நொந்தேன்‌... 
என்‌ கண்ணையும்‌ நொந்தேன்‌. 

உள்ளொன்௮ புறமொன்று இல்லாத கரவற்ற: 
அர்த அம்மா மருதப்பருக்கு மனைவியாக இருக்க, என்‌ 
மனம்‌ அவரை ஈாடிய து குற்றம்கானே! அர்த அம்மா 
யாராக இருகதால்‌ என்ன? திருமணமான ஒருவரை : 
நான விரும்பலாமா ? அவருடைய பார்வை எவ்வளவு 
கவாச்சியாக இருந்தால்‌ என்ன? என்னைப்‌ போன்று: 
ஒரு பெண்ணின வாழ்வுக்கு நஞ்சு அல்லவா அது? 
இரண்டே நரள்‌ இருந்த அந்தப்‌ பாழும்‌ உறவிலே: 
மூன்னே நான பட்ட பாடு--என்‌ மனம்‌ உடைந்து: 
வருக திய வருதீதம்‌-—அப்படியிரும்தால்‌, சில ஆண்டு: 
கள்‌ வாழ்க்கை நடததின பெண்ணின மனம்‌ முறிந்‌- 
தால்‌ எவ்வளவு துயரம்‌ நேரும்‌? வாழ்க்கை என்ன 
ஆகும்‌? இவ்வாறு கலங்கச்‌ சமையலறையில்‌ உட்‌ 
காரந்தவாறு சோர்ந்துவிட்டேன. அண்ணி என்னு 
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என்னவோ சொன்னாள்‌, கேட்டாள்‌. எல்லாவற்றிற்கும்‌ 
“செவிடாக இருந்தேன்‌. 

குற்றம்‌ செய்தேன்‌ என்று ஒரு பக்கம்‌ வருந்தி 
மனன்‌. இரண்டு நாளாகச்‌ கண்டும்‌ நினை தீதும்‌ ஓவியம்‌ 
எழுகயும்‌ அதைப்‌ பார்த்தும்‌ கட்டிய காதல்கோட்டை 
.இடிந்த ஏமாற்றம்‌ ஒருபக்கம்‌ வருத்திய து. 

“ திருமணமான ஆண்மகன்‌ ஒருவன்‌ மற்றொரு 
பெண்ணை ஏன்‌ அப்படிப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌ ? மரு தப்பர்‌ 
தம்‌ மனைவியை மறந்து இப்படிப்‌ பிறர்‌ மன தைக்‌ 
கவரலாமா?” என்றும்‌ எண்ணினேன்‌. ஆண்கள்‌ 
கவறு செய்வதும்‌, பெண்கள்‌ ஏமாற்றம்‌ அடைவதும்‌ 
உலக அமைப்போ என்று பெமூச்சு விட்டேன்‌. 

சமையலறையில்‌ இருக்‌ தபடியே அந்த ஓவியத்தை 
நினைத்‌ தன்‌. அன்று மருதப்பரும்‌ இளங்கோவும்‌ 
வந்து போனபிறகு என்‌ மனத்தில்‌ அவர்களின்‌ 
உருவம்‌ இயற்கையாகப்‌ பதிந்துவிட்ட து. மரு தப்பரின்‌ 
உருவமோ கவர்ச்சிமாகய உயிரும்‌ பெற்று மன த்தில்‌ 
உலாவியது. என்னை ஆட்டி வைத்தது அதுதான்‌. 
என வசம்‌ இழந்து ஓவியம்‌ எழுதி முடி, கத தேன்‌. அந்த 
ஒவியம்‌ எழுதாமல்‌ இருந்திருக்‌ தால்‌ இவ்வளவு வருத்த 
மான ஏமாற்றம்‌ ஏற்பட்டிருக்காது என்று எண்ணி, 
கற்ற ஓவியக்‌ கலையை நொந்தேன்‌. ஓவியம்‌ ஏன்‌ கற்‌ 
றேன்‌, ஏன கற்றேன்‌ எண்று வருந்‌ இனேன்‌. கல்லாத 
பேர்களே நல்லவர்கள்‌ நல்லவர்கள்‌” எனனும்‌ பாட்டு 
என செவியில்‌ ஒலிக்‌ துக்கொண் டிருந்தது. 

அறியாமையே பேரின்பம்‌ எனனும்‌ ஆங்கிலப்‌ பழ 
மொழியை நினைத்‌ துக்கொண்டேன்‌. இண்டர்மீடியட்‌ 
படிக்கு பெண்‌ இன்னல்பட வேண்டியதாக உள்ளது. 
வெறுவ்‌ கல்லூரிப்‌ படிப்போடு நின்றுவிடாமல்‌ 
“பொழுதுபோக்காய்க்‌ கற்ற ஓவியக்கலை, இன்னலைப்‌ 
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பெருக்கி அணுவை மலையாக்யெ து. படிப்பாலும்‌ கலை 
யாலும்‌ உணர்வு நுட்பம்‌ ஆக ஆக, றிய நிகழ்ச்சியும்‌ 
பெரிதாகத்‌ தோன்றிப்‌ பெருந்துன்பம்‌ தருகின்றது ;. 
பேரின்பமும்‌ தருகின்றது. ஆனால்‌ படிப்பு இல்லாமல்‌ 
கலையுணாவு இல்லாமல்‌, ஆடு மாடு போல்‌ வாழும்‌ 
பெண்ணாக இருந்திருந்தால்‌, இவ்வளவு துன்பமும்‌ 
இல்லை ; இன்பமும்‌ இல்லை. 

கலைகளிலே ஓவியக்‌ கலை பொல்லாதது, மிகப்‌ 
பொல்லாதது என்னும்‌ முடிவுக்கு வந்தேன்‌. ஒரு 
நொடிப்பொழுது கண்ட ஒரு தோற்றம்‌ விரைவில்‌ 
மறைந்‌ துபோயிருககும்‌; அறிவற்ற உணரவற்ற 
பெண்ணாக இருந்திருந்தால்‌ உடனே மறந்துபோ. 
யிருக்கும்‌. அறிவும்‌ உணரவும்‌ பெற்ற பெண்ணுக்கு 
ஒரு காழிகை நேரம்‌ மறக்காமல்‌ கிற்கும்‌. ஓவியக்கலை 
வல்ல நானோ, அதை அழியாமல்‌ கில்பெறச்‌ செய்‌ 
தேன்‌ ; உள்ளக்கிழியில்‌ பதித்து அழியா வாழ்வைக்‌ 
தந்தேன்‌. அதனால்‌ தான இப்படிப்பட்ட வருத்தமும்‌ 
ஏமாற்றமும்‌ அடைந்தேன்‌. கலையறியா நெஞ்சம்‌ கல்‌ 
நெஞ்சம்‌, மண்‌ நெஞ்சம்‌, மர நெஞ்சம்‌, காதல என்னும்‌ 
கதிரவனுக்கு எதிரே இர்தக்‌ கல்லும்‌ மண்ணும்‌ 
மரமும்‌ உருகுவ தில்லை. மெழுகுதான உருகும்‌. ஓவியக்‌ 
கலையால்‌ என கல்‌ நெஞ்சம்‌ மெழுகாய்‌ இளஇயுள்ளது.. 
அம்தக கலையைத்தான்‌ நொந்தேன்‌. 

என உள்ளக்கிழியில்‌ மறாதப்பா மெல்ல மெல்ல: 
நீங்கினார்‌. உடனே, இளங்கோ வந்து சேரந்தார்‌. 
அவருடைய எந்திய கைகள, ஆவலோடு கோக்கிய. 
கண்கள்‌ இவைகளுக்கு அழியா வாழ்வைக்‌ தருமா ஹு! 
என அறிவு கரண்டிற்று. சமையலறையை விட்டு 
மெல்ல எழுந்து வெளிவந்தன. கலைத தொழில்‌ ஒரு. 
படைப்பு வேலை. அதைக கற்றுக்கொண்ட கலைஞாகண்‌ 
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எந்தத்‌ தனபததகையும்‌ துரத்தலாம்‌ என்று ஓர்‌ 
அறிஞர்‌ எழுதியிருக்கிறார. பாடும்‌ புலவன்‌ புதிய 
கற்பனை ஒன்றைப்‌ படைதது அதற்கு வாழ்வுதரப்‌ 
பாட்டெழுத த தொடங்கிவிட்டால்‌, உலகம்‌ புரண்‌ 
டாலும்‌ அவனுக்குப்‌ பெரிதாய்‌ த தோன்றா தாம்‌. பாடும்‌ 
புலவன்‌ ஓவியக்‌ கலைஞனைவிடப்‌ பெரியவன்‌... ஏனென 
முல்‌ அந்தப்‌ புலவன்‌ தன்‌ துன்பத்தையே திரும்பி 
'கோக்‌கி அதைப்‌ பாட்டாக வடிக்கலாம்‌. உலகம்‌ அதைச்‌ 
சிறந்த காவியம்‌ எனப்‌ பாராட்டும்‌. புலவனும்‌ பாட்டு 
முடிந்தவுடனே கவலைமைக்‌ கலையாககிய பெருமையோடு 
இறுமாந்து திரிவான்‌. ஆனால்‌, நானோ என்‌ துன்‌ 
பத்தை எவவாறு எழுதுவேன்‌ ? மருதப்பரை எழு 
கவோ கைவரவில்லை; என்‌ மனநிலையை எழுதவோ 
எனக்கே தெரியவில்லை. இது ஓவியக்‌ கலையின்‌ குறை 
“யோ, நான்‌ கற்ற கலையளவின்‌ குறையோ, தெரிய 
ஆனால்‌ கானும்‌ என்‌ உள்ளத்தை ஒவியமாக்க 
எண்ணினேன்‌ -- பழைய துயரை அல்ல, புதிய 
விருந்தை, கைஏந்திக்‌ கூடத்து நாற்காலியில்‌ இருக்கது 
இளங்கோவை எழுதத்‌ துணிந்தேன்‌, இந்தப்‌ 
படைப்பு வேலை இல்லா திருந்தால்‌ அனறு மாலை கான்‌ 
..அரைப்பைததயம்‌ ஆகியிருப்பேன்‌. 


திருநாதன்‌ 


இந்த மார்ச்சு மாதுத்தோடு தேர்வு முடியப்‌ 
போகிறது. அப்புறம்‌ தான வாழ்க்கைப்போர்‌ தொடப்‌ 
கும்‌ என்று இரும தேன, ஆனால்‌ நாம்‌ எதிர்‌ 
பார்க்கும்‌ நாளில்‌ அது வருவதில்லை. முன்னே வரு 
வதும்‌ உண்டு. பின்னே வருவதும்‌ உண்டு, பின்னே 
வந்திருந்தால்‌ நல்லது; கதோவுக்கு இடையூறு இல்‌ 
லாமல்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌ முனனே வந்துவிட்ட து. 
“* ஒன்றை கினையாத முன்வந்து நிற்பினும்‌ நிறகும்‌.” 

திருமணமே செய்துகொள்ளாமல்‌ வாழ்க்கையை 
கடத்திவிடலாம்‌ என்று பலமுறை முடிவு செய்குது 
உண்டு, அது பொருத்தமான முடிவுதான்‌. என்னைப்‌ 
போல்‌ அமைதியை விரும்புகிறவர்களுக்கு இந்தக்‌ 
காலத்து ஆரவாரப்‌ பழக்கம்‌ இல்லாமல்‌ போகிறது. 
ஆனால்‌ உலகமோ ஆரவாரம்‌ நிறைந்தது. ஆதலால்‌ 
உலகத்திற்குத்‌ தகுந்தவாறு ஆரவாரம்‌ இல்லா தவர்‌ 
கீள்‌ குடும்ப வாழ்க்கை கடத்த முடியாது. வருகிற 
மனைவி எந்தப்‌ போக்கில்‌ பழகியிருப்பாளேோ ? நல்லவ 
ளாக இருக்காலும்‌ சுற்றுப்புறம்‌ கெடுத்துவிடுவ து 
இயற்கை. ஆகையால்‌ திருமணம்‌ செய துகொள்ளாகு 
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தனி வாழ்க்கை நல்லது என்றே பலகாளாக எண்ணிது 
துணித்‌ இருந்தன. 

பேராசிரியர்‌ மகாதேவனிடம்‌ படித்ததால்‌ பல உண்‌ 
மைகளைக்‌ கற்றுக்கொள்ள முடிந்தது. ததுதுவது 
தைப்‌ பாடமாக எடுத்‌ துக்கொண்டு எம்‌. ஏ. படிப்பவர்‌ 
கள்‌ அவற்றைக்‌ கெரிர்துகொளளாவிட்டால்‌ 
பயன்‌ இல்லை. அவற்றை உண்மை எனறு ஈம்‌ நாட்டுப்‌ 
பெரியவர்கள்‌ எத்தனையோ நாறறாண்டுகளாக எடுக்‌ 
துக்கூறிவருகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ கற்றவர்களாவது 
அந்த நெறியில்‌ நிறக வேண்டாவா? எம்‌. எ. படித்து 
விட்டேன்‌. குத்துவ நூலில்‌ வல்லவன்‌ என்று 
மேடையில்‌ விளம்பரப்படுதஇக்கொண் டி.ருக்க எனக்கு 
விருப்பம்‌ இல்லை. கற்றநெறியில்‌ நிற்க வேண்டும்‌. அதற்‌ 
காகததான தனிவாழ்க்கையைக்‌ அணிந்‌ திருந்தேன்‌. 

நல்ல காலமாக என துணிவு என்னோடு நின்றது. 
அதை யாருக்கும்‌ சொல்லவில்லை. தன்‌ உள்ளத்‌ 
இற்கே உறுதியாகும்‌ துணிவுகளைப்‌ பிறருக்கு எடுத்‌ 
அச்சொல்வது உள்ளக.தின்‌ உறுதியைக்‌ குறைக்கும்‌. 
உள தால்‌ வல்லவர்களின கருகுது இதுதான்‌. அ தனால்‌ 
வெளியிடாமல்‌ இருந்தேன்‌. கோவில்‌ சொற்பொழிவு 
செய்கிறவாகள்‌ எல்லா உண்மைகளையும்‌ வாயாரச்‌ 
சொல்லிச்‌ சொல்லி, தங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒன்றை 
யும்‌ கடைப்பிடிக்காமல்‌ அழிகருர்கள்‌. அப்படி. ஆவ 
இல்‌ பயன எனன 2 

என தமக்கைககும்‌ ஆதிாளுன்கும்‌ கூடச்‌ சொல்‌ 
லாமலிருந்தது நல்லதுதான்‌. சொல்லியிருந்தால்‌ இப 
போது என்‌ மனமாற்றத்கைக்‌ கண்டு. சிரிப்பார்கள்‌, 
அவரகள சிரிப்பதால்‌ எதுவும்‌ கேடு இல்லை, ஆனாலும்‌ 
அ.தற்கு ஏன இடம்‌ தர வேண்டும்‌? 

தமக்கைக்கும்‌ அக தானுக்கும்‌ அட்பமாகத தெரிந்‌ 
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இருக்க வேண்டும்‌. அதனால்‌ தான்‌, தங்கையை என்‌ 
~ஜோடு படிக்கவைகுகார்கள்‌. அவளவழியாகப்‌ பல 
பெண்கள்‌ என்னோடு பழககேரும்‌ என்றுதான்‌ எண்ணி 
யிருப்பார்கள்‌. இப்போது கடிதம்‌ எழுதி என்னை 
வருவித்து, என்னோடு திலகதுகை அனுப்பியதிலும்‌ 
இந்தக்‌ கருத து இருக்க வேண்டும்‌. 

அப்படியானால்‌ அவர்கள்‌ செய்த முயறசி வெற்றி 
பெற்றது என றுகான சொல்ல வேண்டும்‌. அவள்‌ 
எனக்குப்போருத தமானவள்‌ தான. என்னைப்போலவே 
அமைதியானவள்‌. படபடப்பும்‌ பரபரப்பும்‌ இல்லா 
தவள்‌. செற்தாமரையை நான்‌ வெறுப்பதற்கு இது 
கானே காரணம்‌ ? தங்கையாக இருந்தாலும்‌ எனன? 
கல்லூரியில்‌ படித்தால்‌ தலைகால்‌ தெரியாமல்‌ போய்‌ 
விடுவதா? கல்லூரியில்‌ படிக்காத திலகம்‌ அவளை 
விட ஆயிர மடங்கு மேலானவள்‌. 

தங்கை கெட்டவள்‌ அல்ல; செல்வமாக வளாந்த 
வள்‌; கவலை கெரியாதவள; வாழ்க்கையைப்‌ பற்றிய 
பயம்‌ இல்லாதவள்‌; இளங்‌ கன்று; துள்ளுகின்றாள்‌. 
இலகக்கோடு சிலநாள்‌ பழகின அளவில்‌ எவ்வளவே 
இருந்திவிட்டாள்‌ என்று சொல்லலாம்‌, அதிலும்‌ ஒரு 
வாரமாகப்‌ பார்த்தால்‌ மிக ஒழுங்காக இருக்கிறாள . 
அவளுக்கும்‌ ஒரு இருமணம்‌ கூகவிட்டால்‌ குடும்பம்‌ 
அமைதியாகும்‌. திலகமும்‌ கானும்‌ வாழத தடை 
இருக்காது. 

திலகத்திற்கு என்மேல்‌ அன்பு உண்டோ, இல்‌ 
லையோ என்று ஐயம்‌ இருந்தது. “எதிலார்‌ போலப்‌ 
பொதுநோக்கு நோக்குதல்‌ காதலார்‌ கண்ணே உள” 
என்னு திருவள்ளூவர்‌ சொன்னார்‌. இருந்தாலும்‌, அப்‌ 
படிப்‌ பொதுநோக்கைக்‌ கண்டு காதல்‌ ஆராயச்சி 
செய்வது அருமையானது. அதுவும்‌ தவிர, அவள 

8 செம்‌. 
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என்னைப்‌ பார்க்கும்போது, எதிர்கோக்காகப்‌ பார்க்க 
என்னால்‌ முடியவில்லை, அவளுக்கு இருக்கும்‌ காணத 
கைவிட எனக்கு மிகுதியாக இருக்கும்‌ போல்‌ 
தோன்றுகிற து. 

நாணம்‌ குறைந்த பெண்களிடம்‌ பேசும்போது 
காணம்‌ இல்லாமல்‌ நான பேச முமடனெறது. ஆனால்‌ 
காணம்‌ நிறைந்த பெண்களின்‌ முன்னிலையில்‌ நானும்‌ 
அவர்களைப்‌ போல்‌ ஒரு பெண்ணாூவிடுகின்றேன்‌. 
இதை இனிமேல்‌ என்னால்மாற்றிக்கொள்ள முடியா து; 
திலகம்‌ நாணம்‌ நிறைந்தவள்‌. அவளப்‌ பார்க்க 
எனக்கு நாணமாய்‌ இருந்தது. “அவளுக்கு என்மேல்‌ 
அன்பு இல்லையானால்‌, நான்‌ பார்த்தால்‌ அவள்‌ 
வெறுப்பு அடைவாள்‌ அல்லவா?” என்று பலவாறு 
எண்ணிக்கொண்டு அமை இயாய்‌ இருந்தேன்‌. 
ஆனாலும்‌, என்னை அறியாமல்‌ ஒருவகை உணர்வு என்‌ 
உளள கதில்‌ இருந்தது. தமக்கை தங்கை முதலிய 
மற்றவர்களிடம்‌ செலுத்தும்‌ அன்பு வேறுதான்‌; இல 
கதைப்‌ பற்றி என உள்ளத்தில்‌ உள்ள அன்பு 
வேறுதான்‌, 

வழி தவறி நுங்கம்பாக்கம்‌ போய்விட்டாளே, அன 
றைக்கு என வருத்தம்‌ செடீதாமரைக்கும்‌ தெரிந்து 
விட்டது. “வருவாள்‌ அண்ணா, அதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை 
வேண்டா" என்று எனக்கு அவள்‌ தேறுதல்‌ கூற 
வந்துவிட்டாள்‌ அல்லவா? எம்‌. எ, படிக்கின்ற 
அண்ணனுக்கு இண்டர்மீடியட்‌ படிக்கின்ற குங்கை 
ஆறுதல்‌ கூதினாள்‌. அவ்வளவு வருத்தம்‌ என்‌ முகத்‌ 
தில்‌ இரும்‌ இருக்கும்‌. உண்மைதான்‌. அவளைக்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டு சாலையில்‌ போனபோது எ திரில்‌ வந்ததைப்‌ 
பார்‌ ததும்‌ புடையல்‌ கண்டவனைப்போல்‌ மகிழ்ந்‌ சகன்‌ 
அல்லவா? 
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இந்‌,த ஒன்றை எண்ணினால்‌ இப்போதும்‌ என்‌ 
உள்ளம்‌ குளிர்கன்ற து. அவள்‌ யாரோ ? எந்தக்‌ குடும்‌ 
பத்துப்‌ பெண்ணோ ? பெற்றோரும்‌ யாரோ ? நான யார்‌ 2 
எந்‌ தக்குடும்ப,த்‌,தான்‌ ? என்‌ உறவும்‌ நிலைமையும்‌ எனன 2 
மருதப்பன்‌ முன்னே வழி காட்டிக்கொண்டு வந்தான்‌. 
பின்னே அவள்‌ வந்தாள்‌. என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
நின்றாள. மருதப்பனை விட்டுவிட்டு என பின்னே வக்‌ 
தாள. அவனும்‌ அயலான்‌ தான ; நானும்‌ அயலான்‌ 
தான. அவனை விட்டுவிட்டு என பின்னே வந்தாள்‌. 
சில நாள்‌ பழக்கம்தான்‌ என்று என்னைப்‌ புறக்கணிக்‌ 
காமல்‌ உண்மையான அன்போடு வந்தாள்‌ அல்லவா 2 

மருதப்பனைப்‌ பற்றி எல்லோரும்‌ சிறப்பாகவே 
பேசுகிறார்கள்‌. கான்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ அவனிடமும்‌ 
மிகுதியாகப்‌ பேசவில்லை. பழக்கமில்லாமல்‌ எப்படித்‌ 
தான்‌ மணிக்‌ கணக்காகப்‌ பேசிக்கொண் டிருப்பது 2 
அவன பி. எ. படித்தவன்‌, அவனுடைய மனைவியோ 
உயர்நிலைப்பள்ளியை எட்டிப்‌ பாரக்கா தவளாம்‌. அன 
றைக்கு வந்தார்கள்‌ ; அமைதியாக இரும்‌ து பழகினா 
கள்‌. நல்லகுடும்பம்‌ என்றுதான்‌ தெரிறெது.போதாதா 
அவ்வளவு வாழ்க்கை? மருதப்பனேவிட அவள 
அறிவிலும்‌ படிப்பிலும்‌ குறைந்தவளாக இருந்தாலும்‌ 
தூய்மையான சிறந்த வாழ்க்கை வாழ முடிகிறது. 
தலகம்‌ பத்தாவது படிததிருககறாள. அதுவே 
போதும்‌. தாய்மொழியில்‌ அவள்‌ தாயுமான வா படிப்‌ 
பாள்‌, நான்‌ தமிழிலும்‌ ஆங்லெத திலும்‌ உள்ள பாடல்‌ 
களைப்‌ படிப்பேன்‌, இதுதானே வேற்றுமை ? 

இளங்கோவைப்‌ பற்றி அவவளவு உயர்வாக 
சொல்ல முடியவில்லை. ஆனாலும்‌ கற்றவன்‌, கலை 
யுணர்வு உடையவன்‌ என்று சொல்லலாம்‌. இக்தக்‌ 
காலத்து நாகரிகத்‌ துக்கு அடிமை என்று சொல்லலாம்‌. 
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அது ஒரு குறை அல்ல. அப்படி இருப்பவர்கள்‌ பலா 
மிச நல்ல வழியில்‌ இரும்‌ இவிடுகிறார்கள்‌. சுவாமி 


இராமதீர்ததா, விவேகாநந்தர்‌ முதலானவர்கள்காகரிக 
மான இளமை வாழ்வைக்‌ கண்டவர்கள்‌ அல்லவா 2: 
இளங்கோவின்‌ மனம்‌ நல்ல மனமாகதக தான்‌ இருக்கும்‌: 
என நம்புகிறேன்‌. இல்கத்தை உயிராக மதிக்கிறான்‌ 2: 
உண்மையான அன்பு காட்டுகிறான்‌. கான பாராது தத. 
இரண்டு முறைதானே ? கன்றாகப்‌ பழகவில்லை ; பழ: 
இனால்‌ தெதரியம்‌. 
அவன்‌ செந்‌ தாமரையைக்‌ கா தலிபபதாக,த தெரி 
றது. அந்த மடப்பெண்‌ எளிதில்‌ ஈம்பிவிடுவாள்‌.. 
அதன்‌ பிறகு ஏமாற்றம்‌ அடைந்தால்‌ ஏங்குவாள்‌.. 
சென்ற ஆண்டில்‌ நடந்தது அதுபோல்தான்‌ என்று 
தோன்றிற்று. அப்புறம்‌ அர்தப்‌ பேச சோ நடையோ- 
இல்லை. இளங்கோ அவளுக்கு நல்ல துணை தான்‌. 
ஆனால்‌ அவசரப்படாமல்‌ பொணுததார்களானால்‌ இரு. 
வருக்கும்‌ நன்மை உண்டு, மருதப்பனுடைய நண்பன்‌... 
திலகத்தின்‌ அண்ணன இத இருவகையிலும்‌ பார்க்‌ 
கும்போது ௮வன நல்லவனாக, உண்மையுளளவனாகக்‌. 
தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌, அவளும்‌ விரும்புகிறாள்‌ 
என்று தெரிகிறது. போதுமே! 
மேசையினமேல்‌ நேற்றுச்‌ சாக்குத்‌ துண்டால்‌: 
* இளங்கோ' என்று எழுதியிருந்தது. அவளுடைய 
கையெழுத்‌ தத தான. திலகம்‌ அப்படி எழுதமாட்டாள்‌ ; 
அந்தத்‌ துடுக்கான பழக்கம்‌ திலகத்துக்கு இல்லை, 
கீழே செந்தாமரை என்ற பெயரும்‌ எழுதி அடிக்‌ இரும்‌. 
௮. அடித்‌ திருந்‌தபடியால்‌ அது யாருடைய 
கையெழுத்து என்று கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை, 
மரு தப்பன வீட்டுக்கு இந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை: 
விருஈதுக்குப்போகப்போகிரும்‌. அப்போது அவனைக்‌. 
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கேட்டால்‌ என்ன ? அவனைக்‌ கேட்பதென்றால்‌ எப 
படித்‌ தொடங்குவது? நாமாகப்‌ பெண்‌ கொடுப்பது 
போல்‌ ஆகுமே! அது நாகரிகமாக தீ தெரியவில்லையே. 

தமக்கையார்‌ இங்கே இருந்தால்‌ அக்தப்‌ பொறுப்பு 
அவர்களைச்‌ சாரும்‌. இப்போது நான்‌ பெரியவன்‌, ஆன 
தால்‌ தங்கையைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை கொள்ள வேண்டிய 
தாகத்‌ தெரிகிறது. தங்கைக்கு விருப்பம ஏன்னு கன்‌ 
ரகத்தெரிந்துவிட்ட து. அதனால்‌ தான அவள்‌ ஐந்தாறு 
நாளாக மிகவும்‌ அடக்கமாக மாறிவிட்டாள்‌. உள்ளத 
தில்‌ காதல்போராட்டம்‌ வந்துவிட்டது. பழையபடி 
இளங்கன்றாய்‌த்‌ துள்ள முடியவில்லை. இளங்கோவுக 
கும்‌ ௮வள்மேல்‌ விருப்பம்‌ இருப்பது நன்றாகக்‌ தெரி 
கிறத. 

நம்முடைய குடும்பமோ பழிப்புக்கு இடமான குடும்‌ 
பம்‌, நாம்‌ எவ்வளவு தூய்மையாக நடந்தாலும்‌ நானகு 
தலைமுறைக்கு முன்னே செய்த தவறு முனவந்து 
கிற்கும்‌. உலகம்‌ அவ்வளவு முற்போக்கான உலகம்‌ 
அல்ல. ஒரு வேளை எல்லா ஏற்பாடும்‌ முடிந்த பிறகு 
இளங்கோவின்‌ தாயககுப்‌ பிடிக்கவில்லை என்றால்‌ 
சந்‌ தாமரையின்‌ வாழ்க்கைக்குப்‌ பழி தானே 2 தவிர, 
உறவினரின்‌ வீட்டில்‌ பெண்‌ இருக்கலாம்‌. அம்மான்‌ 
பெண்‌, அத்தகை பெண்‌ என்று பழங்கால முறைப்படி 
இருக்கலாம்‌. முன்னே அவர்கள்‌ கொடுக்க மறுத 
இருக்கலாம்‌. இப்போது வேறு ஏற்பாடு எனறு கேள 
விப்பட்டால்‌ நான்‌ நீ என்று வலிய வந்து வற்புறுத்த 
லாம்‌. உறவினர்கள்‌ கண்ணீர்‌ விட்டு வற்புறுத்தினால்‌ 
இணங்கக்‌ கூடிய மென்மை இளங்கோவுக்கு இருக்க 
லாம்‌. எவ்வளவு இடர்‌? யாரைக்‌ கேட்பது ? 

இலகத்தையும்‌ வேறு யாருக்காவது திருமணம்‌ 
செய்து கொடுத்துவிட ஏற்பாடு நடத்தலாம்‌. ஆனால்‌ 
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அது நடக்காது. அவள்‌ என்னைப்‌ போல அமைதி 
யானவள்‌. ஆகையால்‌ அமைதிக்குத்‌ தகுந்த உறுதி 
யும்‌ இருக்கும்‌. உறுஇ தளராது. இளங்கேோ பேரன்ற: 
பரபரப்பு உடையவர்களுக்குத்தான உறுதி இருப்பது 
அருமை. இன்றைக்கு ஒன்‌ _றைப்‌ பற்றுவார்கள்‌. 
நாளைக்கு வேறொன்றைப்‌ பற்றுவார்கள்‌. திலகம்‌ 
மாறவே மாட்டாள்‌. ஆனால்‌ இளங்கோ ? 

இதைத்‌ தெரிந்துகொள்வது யார்‌ ? அவனுடைய 
தாயின்‌ மனம்‌ எப்படி இருக்குமோ ? திலகம்‌ அன்று 
வேப்பேரிக்குப்‌ போய்ப்‌ பெரியம்மாவைப்‌ பார்த்தாள்‌. 
அங்கே ஏதாவது திருமணப்‌ பேச்சு நடந்திருக்கும்‌. 
உண்மைகள்‌ விளங்கியிருககும்‌, ஆகையால்‌ தில 
கதையே கேட்டுவிட்டால்‌ -- அதுதான தல்ல து. 
இளங்கோவின்‌ குணத்தைப்‌ பற்றியும்‌ அவளைவிட. 
நன்றாக அறிந்தவர்‌ யார்‌? அறிந்திருந்தாலும்‌ அவ்‌ 
ளைப்‌ போல உண்மையை ஒளிக்காமல்‌ சொல்லக்‌ கூடிய 
வர்‌ யார்‌ 2? ஆகையால்‌ அவளையே கேட்பேன்‌. 

திருமண,த்தைப்‌ பற்றி அவளை எப்படிக்‌ கேட்‌ 
பது? அதற்குக்‌ தகுந்த வாயப்பு வேண்டும்‌. நானோ 
கூச்சக்காரன்‌. அது இப்போது கெடுதியாகக கெரிக்‌ 
தாலும்‌ என வாழ்க்கையில்‌ அது எவ்வளவோ நன்மை 
செய்திருக்கிறது. இதுவரையில்‌ காமுகனாி நான்‌ 
கெடாமலிருந் தன எனறால்‌ என்‌ நாணம்தான்‌ 
முக்கியமான காரணம்‌ என்று சொல்வேன்‌. மனத்தில்‌ 
எண்ணித துணியாவிட்டால்‌ வாயில்‌ வராது, மனத்‌ 
தில்‌ எண்ணுவசென்றால்‌ தகாததை எண்ணுவகுற்‌ 
குள பெரிய போராட்டம்‌ நடந்து தடுத்துவிடும்‌. அப்‌ 
படி. எண்ணினாலும்‌ வாய்ச்சொல்‌ வராது, இது ஈன்மை 
செயதது போயத்‌ இமையும்‌ செய்திருக்கிறது. ஒரு 
கூட்டசதில்‌ சொற்பொழிவாளருக்கு ஒரு பாட்டு கிண 
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வுக்கு வராமல்‌ தடுமாறும்போது, எல்லாரும்‌ திகைத 
துக்கொண் டிருக்கும்போது எனக்கு நினைவு வரும்‌. 
ஆனால்‌ சொல்லத்தயங்குவேன்‌. யாராவது சொல்‌ 
லிப்‌ புகழ்‌ பெற்றுக்கொள்வார்கள்‌. இபபடி ௪௧ 
தனையோ முறை நல்ல வாய்ப்புகளை நெகிழவிட்டேன. 
ஆனால்‌ ஈனமையும்‌ சிலமுறை பெற்நிருக்கிறேன்‌. 
தவறான ஒன்றைச்‌ சொல்லவோ, பொருந்தாதகேளவி 
யைக்‌ கேட்கவோ மனம்‌ எண்ணியிருககும்‌. ஆனால்‌ 
வாயில்‌ சொற்களை வெளிவிடாமல்‌ தடுத துவிடுவேன்‌. 
அந்தச்‌ சமயம்‌ போனதும்‌ என்‌ தவறுகள்‌ விளங்கும்‌. 
சொல்லியிருந்தால்‌ கெட்ட பெயர்‌ வந்திருக்கும்‌. சொல்‌ 
லாமல்‌ தப்பினேன்‌ என்று எண்ணி மகிழ்வது உண்டு. 

இனிமேலும்‌ அந்தப்‌ பழக்கம்‌ விடாது, அது 
இயற்கையாகிவிட்டது. ஆனால்‌ இந்தக்‌ கடமையைப்‌ 
பொறுப்போடு நிறைவேற்ற வேண்டும்‌. இதற்கு வேறு 
யாரைக்‌ கேட்டும்‌ பயன்‌ இல்லை. இலக த்கைத தான 
கேட்க வேண்டும்‌. 

இலகத்தைக்‌ கேட்க வேண்டிய தும்‌ இல்லை. திலக 
மும்‌ செம்தாமரையும்‌ போன வாரத்தில்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ பெயரிட்டுத்‌தான்‌ கூப்பிட்டுக்கொண் டிருக்‌ 
தார்கள்‌. பிறகு “அண்ணி * என்று செந்தாமரை 
அவளை அழைக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. ஒருகாள்‌ என 
எதிரிலேயே அப்படி. அழைத்துவிட்டு கான இருப்ப 
தைப்‌ பார்த்ததும்‌ கையால்‌ வாயை மூடிக்கொண்டு 
வெட்கமுற்று ஓடிவிட்டாள்‌. அதற்கப்புறம்‌ மெல்ல 
மெல்ல வெட்கம்‌ போய்‌ வெளிப்படையாகவே அண்‌ 
ணிப்‌ பட்டம்‌ வழங்குறெது. முந்தாகேற்று முதல்‌ 
இலகமும்‌ செந்தாமரையை அண்ணி என்னு அழைப 
பது கேட்டேன்‌. திலகத்தின்‌ வாயில்‌ * அண்ணி : 
என்‌ று வருமானால்‌ அதில்‌ எவ்வளவு பொருள்‌ இருக்க 
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வேண்டும்‌ ? அதில்‌ எவ்வளவு தணிவு இருக்க வேண்‌ 
டும்‌? அவள்‌ அதைப்‌ பற்றி எவ்வளவு ஆராய்ந்து 
முடிவுக்கு வந்திருக்க வேண்டும்‌? இளஙய்‌கோவின 
குணம்‌,செந்தாமரையின்‌ குணம்‌, பெற்றோரின்‌ நிலைமை, 
எதாகால வாழ்வு இவ்வளவையும்‌ அவள்‌ எண்ணிப்‌ 
பாரததுககான்‌ அப்படி முடிவான கருத்‌ துக்கொண்‌ 
டிருகக வேண்டும்‌ ? ஆகையால்‌ இதுவே போதுமே ? 
அவள மற்றவர்களைப்‌ போல்‌ வேடிக்கைக்காகச்‌ சொற்‌ 
களை எடுக்‌ துச்‌ சொல்கின்றவள £? அல்லவே! அவள்‌ 
வாயினால்‌ அண்ணி என்று அழைத்தால்‌ அது என்‌ 
வாயினால்‌ அத்தான்‌ என்று அழைத்தது போல்‌ அவ்‌ 
வளவு ஆழமும்‌ உறுதியும்‌ உடையது அல்லவா 2 

எதற்கும்‌ கேட்டுப்‌ பார்ப்பதுதான்‌ நல்லது. 
இன்று இரவே என்‌ கேட்கக்‌ கூடாது ? ஞாயிற்றுக்‌ 
கிழமை முழுநாளும்‌ நேரம்‌ இருக்காது. விருந்தாளி 
யாக மருதப்பன்‌ வீட்டில்‌ இருக்கும்போது பேச முடி 
யாது, இரவே கேட்கலாம்‌. 

இன்று இரவு செந்தாமரை தூங்கிய பிறகு 
கலகத்தை எழுப்ப வேண்டும்‌. எழுப்பினால்‌ தூககக 
கண்ணில்‌ அவள்‌ என்னைப்‌ பார்‌த்து என்ன எண்ணு 
வாளோ? ஆழ்ர்த அன்பு இருக்குமானால்‌ உடனே 
என அன்பை உணர்வாள்‌. எப்படியும்‌ உடனே பேச 
மாட்டாள்‌. சிறிதுநேரம்‌ அமைதியா யிருந்தால்‌, மன 
வேகம்‌ அடங்கும்‌, அவளும்‌ குழப்பம்‌ தீர்ந்து அமைதி 
யாக இருப்பாள்‌. அப்போது இளங்கோவைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேட்பேன்‌... 

இன்று மாலை நான்‌ வாங்கிக்கொண்டு வந்த 
இரண்டு வெள்ளைப்‌ புடைவைகளில்‌ ஒன்றை அவள்‌ 
எடுத்துக்‌ கட்டிக்கொண்டாள்‌. அகை உடுத்துக்‌ 
கொண்டு உலாவும்போது என்‌ உள்ளம்‌ உவந்த து. 
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செந்தாமரையின்‌ புடைவைகளைக கேட்டு வாங்கெ 
தானே உடுத்த வேண்டும்‌ ? கான்‌ இரண்டு வாரத 
இற்கு முன்னமே வாங்கக்‌ கொடுத்திருக்க வேண்டும்‌. 
உடனே எண்ணிச்‌ செய்யும்‌ திறமை எனக்கு இல்லை. 
எண்ண ஆறுமாகம்‌ ; எண்ணியதைச்‌ செய்ய ௮ தற்கு 
மேல்‌ ஆறுமாதம்‌ -- இது என வழக்கம்‌. ஞாயிற்றுக்‌ 
அஇழமை விருந்தாகப்‌ போவதற்குமுன்‌ அழகான புது 
நிறப்‌ புடைவைகள்‌ இரண்டு அல்லது மூன்று அவ 
ஞக்கென்றே எடுத்துவா வேண்டும்‌, “ எனக்கு 
இல்லையே ” என்று செந்தாமரை எண்ணுவாள்‌. எத 
தனை இருந்தாலும்‌ புதிய பொருள்மேல்‌ ஆசைப்படு 
வது மனத்தின்‌ இயற்கைதானே ! நான்காக எடுத 
துக்கொண்டு வந்தால்‌ அவர்களே இரண்டு இரண்டு 
எடுத்‌ துக்கொள்வார்கள்‌. 

இடீரென்று நேற்று அத்தான்‌ இருநூறு ரூபாய 
அனுப்பினார்‌. கான்‌ கேட்கவில்லை ; கடிதம்‌ எழுத 
வில்லை; பணம்‌ இன்ஷயூர்‌ செய்த காரணம்‌ என்னவோ 
இதரியவில்லை, தமக்கையின்‌ ஏற்பாடாக இருக்கலாம்‌. 
தம்பி இந்தப்‌ பணத்தை என்ன செய்கிறான்‌, பார்க்க 
லாம்‌ என்று சோதிக்க எண்ணியிருக்கலாம்‌. இலகத்‌ 
இதற்காகச்‌ செலவு இருக்கும்‌, அவள்மேல்‌ அனபு 
இருந்தால்‌ அவனாகச்‌ செலவு செய்கிறானா பசாக்கலாம்‌ 
என்று அனுப்பியிருக்கலாம்‌. இவ்வளவு நுட்பமாக 
அத்தானும்‌ தமக்கையும்‌ என்னை வழிப்படுத்த 
.எண்ணிமிருக்கறார்கள்‌. தம்பி இருமணம்‌ செயது 
கொள்வானா, சாமியாராக இருப்பானா என்று தமக்‌ 
கைக்கும்‌ கவலை இருந்திருக்கலாம்‌. இரண்டு வாரத்‌ 
_இற்குமுன்‌ அம்‌தக்‌ கவலைக்கு இடம்‌ இருந்தது. தல 
கத்தின்‌ நெற்றியை, அங்கே விளங்யெ திலக ததைக்‌ 
அண்ட பிறகு அந்தக்‌ கவலைக்கு இடம்‌ இல்லை. 
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இன்று மாலை அந்த வெள்ளப்‌ புடைவை உடுத: 
துக்கொண்டு உலாவியபோ து, வெளளைக்கலை உடுத்த: 
கலைமகளாரகிவிட்டாள்‌. நான்‌ எத்தனையோ எடுகனைப்‌ 
படித்தேன்‌ ; புரட்டினேன்‌ ; புரண்டேன்‌. அவை எல்‌ 
லாம்‌ நான செய்த தவம்‌. தவம்‌ நிறைவேறிவிட்டது. 
வரம்‌ கொடுத்து வாழ்விக்கும்‌ தெய்வம்‌ -- கலைமகள்‌ 
தெய்வம்‌ -- வந்துவிட்ட து. 

இநத எளிமையான வெள்ளைப்‌ புடைவை உடுதக 
துக்கொள்வதில்‌ அவள்‌ ஆனந்தம்‌ அடைக்‌இருக்கி: 
முள்‌. பி. ஏ. வகுப்பில்‌ படித்தபோது கற்ற அந்தக்‌ 
குறுந்தொகைப்‌ பாட்டு நினைவுக்கு வருகிறது. பாட்டு: 
நினைவில்‌ இல்லை. கருத்துத்தான்‌  தரிடிற து 
பிராட்லே எழுதிய புத்தகமும்‌ பிளாட்டோ எழுதிய: 
நூலும்‌ மனகுதில்‌ வரிவரியாகப்‌ பக்கம்‌ பக்கமாகப்‌ 
ப.இ திருக்னைறன, ஆனால்‌ ஒரு குறுந்தொகைப்‌: 
பாட்டு நினைவில்‌ இல்லை. ஒரு கலைவிதான்‌ சொல்‌: 
கிறாள்‌ ; தோழிக்குச்‌ சொல்றொள்‌. தண்‌ தாய்‌ வீட்டுத்‌. 
தோட்டத்துத தேன்‌ கலக்க பால்‌ அவளுக்கு இனிக்க. 
வில்லையாம்‌ ; கணவனுடைய நாட்டுக்‌ கலங்கல்‌ நீர்தான்‌ 
இனிகறை தாம்‌. அந்தப்‌ பாட்டு, வாழ்க்கையை 
எவவளவு நன்றாக எடுக்‌ துக்காட்டுனிைறது! எட்டு: 
ரூபாய்ப்‌ புடைவை -- எளிய வெள்ளைப்‌ புடைவை -- 
அவளுக்கு ஆனந்தமா யிருக்கிறது. அவளுடைய 
மகிழ்ச9, முகத்தில்‌ ஒளி வீசுறெ து, 

எனக்கும்‌ அப்படித்தான்‌ ஆய்விட்டது. பகல்‌: 
உணவில்‌ ரசத்தில்‌ உப்பில்லாமல்‌ இருந்தது. செந்தா 
மரையைக்‌ கடிந்தாற்‌ போல்‌ கேட்டேன்‌. விடுமுறை: 
யானதால்‌ அவள்‌ தான்‌ சமைத்திருப்பாள்‌ என்‌ 17 
கடிந்தாற போல்‌ கேட்டேன்‌. அப்படிக்‌ கேட்கிற வழக்‌. 
கமே இல்லை. மனம்‌ எங்கெங்கோ இருந்தபடியால்‌ 
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கடிந்தாற்‌ போல்‌ கேட்டுவிட்டேன்‌, ” அண்ணி மறந்து 
விட்டீரறாப்பாள்‌ ” என்று செந்தாமரை சொனன தும, 
ஏன்‌ கேட்டேன்‌ என்னு வருந்தினேன்‌. உடனே அதே 
ரசம்‌ என்‌ நாவிற்குச்‌ சுவை மிகுந்ததாகிவிட்டது ; 
இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ எடுத்துக்‌ கையில்விட்டுக 
குடித்தும்‌ இன்புற்றேன்‌. குறுக் தொகைக்‌ காலத்தில 
நான இருந்திருந்தால்‌, “ மிளகு நீரில்‌ உப்பு இடாமல்‌ 
போனால்‌ என்ன? சமைத்தவளின்‌ அன்பைவிட வேறு 
சுவை என்‌ ?” என்று பாடியிருப்பேன. 

குறுக்தொகைப்‌ பாட்டை அந்தக காலத்தில்‌ 
ஆசிரியா்‌ பாடம்‌ சொன்னபோது வேப்பங்காயாக 
இருக்கது. இப்போது விண்ணோர்‌ மிழ்‌ தமாக இருக்‌ 
கிறது. இந்தச்‌ சங்கப்‌ பாட்டெல்லாம்‌ காமம்‌ தவிர 
வேறு இல்லையா எனறு வெறுததேன. நாடி நரம்பூ 
களை இந்த வகையான பாட்டுக்கள்‌ கெடுத்துவிடும்‌ 
என்று பக்கத்திலிருந்த மாணவர்களுக்குச்‌ சொல்ல 
லாம்‌ என்று வாயெடுச்சேன்‌. ஆனால்‌ சொல்லவில்லை. 
ஒன்றும்‌ சொல்லாமலேயே, * கனபாம்ட்‌ பாரச்சலெர *' 
(confirmed bachelor) என்றும்‌, மருத்துவர்‌ சோதனை 
செய்ய வேண்டும்‌ என்றும்‌ அவர்கள்‌ என்னை எள்ள 
இகழ்ந்‌ தார்கள்‌. 

அப்போது இரும்த நிலையை எண்ணிப்‌ பார்‌... 
தால்‌, ஈரடி நரம்புகளின்‌ அதிர்சி தவிர வேறு ஒன 
அம்‌ நரன்‌ உணர்ந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. உடம்பில்‌: 
எற்படும்‌ மாறுதல்‌, இரத்தக்‌ கொதிப்பு, ஈரம்டி 
அ.திர்ச்‌ி இவையே காதல்‌ என்று எண்ணிவிட்‌ டி.௬௩. 
கேன்‌. காதல்‌ என்பதும்‌ காமம்‌ என்பதும்‌ 
ஒன்றே என்று இருந்தேன்‌. பழைய பாட்டிலும்‌ 
ஆசிரியர்‌. பொருள்‌ சொல்லும்போது அப்படி 2௪. 
தான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ஆனால்‌ இப்போது என ,தவற௪ 
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உணர்கிறேன்‌. நாவல்களை நான்‌ படிப்பதே இல்லை. 
படி.கீதவர்கள்‌ பேசிக்கொண்‌ டிருக்கும்போ து கேட்கும்‌ 
பழக்கமே மிகுதி. பிறகு நானும்‌ இரண்டொரு நாவல்‌ 
படிக தேன. அவற்றில்‌ காதலர்கள்‌ படும்‌ துன்பம்‌ 
எல்லாம்‌ உடம்பைப்‌ பொறுத்தே இருக்கும்‌. என. 
கருத்தே உறுதியாயிற்று. வாழ்க்கையில்‌ இந்த எண்‌ 
ணம்‌ வந்தபோது அனுபவம்‌ அதை உறுதிப்படுத்தி 
யது. அனால்‌ எல்லாம்‌ பொய்‌ ; எல்லாம்‌ தவறு. 
காமுகரின வாழ்க்கையில்‌ கான்‌ மண்டை இடி; காதலா 
வாழ்க்கையில்‌ மன இடிதான மிகுதி என்று தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. 
உண்மையும்‌ ஓரளவு உண்டு, உடம்பில்‌ நிகழும்‌ 
மாறுகலைவிட உள்ளத்துக்‌ குழப்பம்‌, கலக்கம்‌, வேகம்‌ 
இவையே மிகுதி என்பதை இப்போது உணர்கின்‌ 
றேன. வெள்ளைக்‌ கலையுடுத்த என்‌ கலைமககாக்‌ கண்ட 
போது என நரம்புகள்‌ அதிர்ச்சி பெறவில்லையே. என்‌ 
உள்ளம்‌ தான உருகிற்று : குளிர்ந்தது. ஒவ்வொரு 
வேளையில்‌ அவளும்‌ நானும்‌ வீட்டில்‌ தனியே இருக்கும்‌ 
போது, கான்‌ இருக்கும்‌ பக்கமாக அவள்‌ நடந்தால்‌ 
அப்போது உடம்பும்‌ ஒரு வகையாக உணர்ச்சிபெறும்‌? 
உடனே மாறும்‌. அது சிறிது நேரமே. ஆனால்‌ 
உள்ள தீது உணரவு நெடுநேரம்‌ நிலைத திருக்னெறகே. 
கதையாசிரியர்கள்‌ அதை ஏன்‌ அவ்வளவாக விளக்‌ 
காமல்‌, காமுகர்களாகெ கெடுத்திருக்கன்றுர்கள்‌ 7 
என்‌ கைகள்‌ அவளைப்‌ பெற விரும்புகின்றன ; உண்‌ 
மையே. ஆனால்‌ அவளிடம்‌ சென்று ஒன்றுபட்டுக்‌ 
குழைந்து உருகுவது என உள்ளம்தானே ? இது 
தானே காமுகர்‌ காணாதது 2 
அன்று அவள வேப்பேரிக்குப்‌ போயிருந்தாள்‌. 
அனக்கு வீடு, வீடாக இல்லை ; சறையாகப்‌ போயிற்று. 
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என்‌ கைகளின்‌ ஏக்கம்‌ என்று சொல்ல முடியாது ; 
கண்களின்‌ ஏக்கம்‌ என்று சொல்லலாம்‌. கண்களும்‌ 
அவளை எந்த நேரமும்‌ பார்‌. ததுக்கொண்‌் டிருப்பதில்‌ 
லையே. ஆகையால்‌ உள்ளததின எக்கம்‌ என்றே 
உறுதியாகச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. கண்கள்‌ அந்த 
உள்ளத்தின்‌ சன்னல்கள்‌; அவ்வளவே. 

தாயுமானவரின்‌ பைங்கிளிக்‌ கண்ணியை எடுத்துச்‌ 
சிந்காஇரிப்பேட்டைக்‌ தமிழச சங்கத்தில்‌ ஒருவர்‌ 
பேசினார்‌. இந்தக்‌ தாயுமானவரும்‌ இப்படிக்‌ காதலைப்‌ 
பாடிவிட்டாரா என்று அந்தக காலத்தில்‌ வெறுக்‌ 
தேன்‌. பாட்டின்‌ அழகு, அவருடைய கடவுளனபு 
ஆகியவற்றை நான்‌ விரும்பினாலும்‌ இந்தக்‌ கிளிக்‌ 
கண்ணி இப்படிக்‌ காதல்பாட்டாக இருக்கிற? த என்று 
வெறுத்தேன்‌. நம்மாழ்வாரின்‌ நாயகி பாவ தகை ஆசிரி 
யர்‌ சொன்னபோதும்‌ எனக்குக்‌ கசப்பாக இருக்கது. 
என்‌ அருமைத்‌ இருக்குறளிலும்‌ காமத்துப்‌ பாலைத்‌ 
தனியே கத்தரித்து எறிந்துவிட்டு என்‌ விருப்பம்‌ 
போல்‌ பைண்டுசெய்து வைத்துககொண்‌ டி௬க௫ 
றேனே. எதை வெறுத்து எட்டில்‌ இல்லாமல்‌ செய்‌ 
தேனோ, அது வாழ்க்கையில்‌ வந்து வாய்த்தது! 

என்‌ இருமணத்தில்‌ அந்தக்‌ காமத்துப்பாலை 
யும்‌ மந்திரமாக ஓ.தவைக்க வேண்டும்‌. இருமணம்‌ 
எளிய முறையில்‌ நடக்க வேண்டும்‌. வேறு யாரும்‌ 
வேண்டா. மருதப்பனும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ போதும்‌. 
மக்‌ இரக்காரனும்‌ தந்‌. இரக்காரனும்‌ வேண்டா, ஆடம்‌ 
பரமும்‌ ஆரவாரமும்‌ வேண்டா. மருதப்பன்‌ போதும்‌; 
திருக்குறள்‌ ஓஒதுவான. அவனுடைய மனை வி 
- போதும்‌; ஆரத்தி சுற்றி வாழ்தீதுவாள. இதற்குமேல்‌ 
செய்தால்‌ என்‌ மனம்‌ என்னைச்‌ சுடும்‌. எம்‌, ஏ. 


படித்தும்‌ கோழை என்று சுடும்‌. ததீதுவம்‌ கற்றும்‌ 
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மூடநம்பிக்கை போகவில்லை என்று சுடும்‌, எல்லாம்‌ 
தெரிந்தும்‌ ஆரவார வெறி போகவில்லை எனறு சுடும்‌, 

இந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை-- நாளை மறுநாள்‌ மரு 
தப்பன்‌ வீட்டுக்கு விருந்தினராகப்‌ போகப்‌ போகிறோம்‌, 
மணமக்களாகவே போனால்‌ என்ன? அது பொது 
இடம்‌. எனக்கு, அவளுக்கு, செர் தாமரைக்கு, இளங்‌ 
கோரவுக்கு...எல்லாருக்கும்‌ பொது இடம்‌. ஆகையால்‌ 
அங்கேயே திருமணம்‌ செய்வது ஒழுங்குதான; 
ஆனால்‌. 

இரவு எப்படியாவது அவளைக்‌ கேட்டுவிட வேண்‌ 
டும்‌. இளங்கோவைப்‌ பற்றி இரவே தெரிக்‌ துகொண் 
டால்‌ ஏற்பாடுகள்‌ முடிந்தாற்‌ போல்‌ ஆகும்‌, எ தற்கும்‌, 
குமக்கையும்‌ அத்தானும்‌ வர வேண்டும்‌. காலையில்‌ 
எழுந்ததும்‌ தபாலாபீசுககு நேரே போய்ச்‌ சித்தூருக்கு 
அவசரத்‌ தந்தி கொடுத்துவிடுவேன்‌. “காளை... 
ஞாயிறு... இருமணம்‌ இரண்டு--ஏற்பாடு முடிந்தது 
மாலைக்குள்‌ வருக” ஏன்று தந்‌. இ கொடுத்துவிட்டால்‌ 
எல்லாம்‌ தெரிந்‌ து கொண்டு வந்துவிடுவார்கள்‌, 
அவர்கள்‌ எதுர்பராகதுச்‌ செய்த ஏற்பாடுதானே ! 

அதற்குமுன்‌ மருதப்பனுக்குத்‌ தெரிவிக்க 
வண்டும்‌, 

இது எனன, கனவா ? 


திலகம்‌ 


விழித்தேன ; வாழ்ந்தேன்‌. என்‌ விழிப்புக்குக்‌ 
காரணம்‌ மருதப்பர்‌, வாழ்வுக்குத்‌ துணை திருநாதன்‌. 
மருதப்பருடைய கண்ணும்‌, கையும்‌, பேச்சும்‌ என்னைப்‌ 
புதுப்‌ பெண்ணாக மாற்றிவிட்டன. இல்லையானால்‌ 
இருநா தனுடைய பார்வையின்‌ பொருளை கான்‌ தெரிந்‌ து 
கொண்டிருக்க முடியாது); அவருடைய அமைதியைக்‌ 
கண்டு மேற்போக்காக இருந்து எமாந்துபோ யிருப்‌ 
பேன்‌, அவருக்கு என்மேல்‌ அன்பு இல்லை என்று 
சித்தூரில்‌ எண்ணியது போலவே இன்னும்‌ எண்ணிக்‌ 
கொண்‌ டிருந்‌ இருப்பேன்‌. 

ரயிலில்‌ வந்தபோது வாய இறக்காமல்‌ தலை 
நிமிராமல்‌ வந்தவருடைய கை, மேற்று இரவு எண்‌ 
கால்களை வருடியது. விழிகதகதும்‌ அஞ்சினேன்‌ ; அந்த 
அழகனைக்‌ கண்டதும்‌ அடங்கனேன ; காலை வருடிய 
கை, என கையைப்‌ பற்றியது, அந்தக கையை என்‌ 
கண்ணோடு சேர்‌ ததுக்கொண்டேன. 

ஒரு காளாவது என்னைப்‌ பெயரிட்டுக்‌ கூப்பிடு 
வாரா என்று ஏங்கினேன்‌. எந்தக்‌ காரணத்தாலாவது 
என்னோடு பேசுவாரா என்னு உருகித்‌ தவம்‌ இடக்‌ 
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தேன்‌. என தவம்‌ பலித்தது. என்னைப்‌ பார்த்த பார்‌ 
வைக்கும்‌ என்மேல்‌ வைத்துள்ள மெய்யன்புக்கும்‌ 
எவ்வளவு வேற்றுமை! குன்றிமணியைக்‌ காட்டிக்‌ 
குன்று போல்‌ செல்வத்கை, வற்றாத பேரன்பை வழப்‌ 
கும்‌ வள்ளல்‌ அவர்‌ ! 

இந்தத தோளிலும்‌ காலிலும்‌ பட்ட காயத்தை 
ஆற்றுவதற்கு மருந்து இட்டார்‌ மருதப்பர்‌. இவராக 
இரும்‌ திருந்தால்‌ மருந்து இட வேண்டியதே இல்லை ; 
இவருடைய கை பட்ட அளவிலேயே _அம்தக்‌ காயங்கள்‌ 
ஆறிவிட்‌ டிருக்கும்‌. என மனப்புண்கள்‌ நாறு நாராக 
இருந்தன ; புறறுப்‌ புற்றாகப்‌ புரை வைத திருந்த அந்த 
மனப்‌ புண்கள்‌ நேற்று இரவே ஆறிவிட்டன. அந்தக்‌ 
காயங்களை இவர்‌ ஆற்றுவதற்கு, மருந்தும்‌ வேண்‌ 
டுமா ? 

இப்போதுதான தெரிகிறது இவருடைய அன்டு, 
இவருடைய பெருமை எல்லாம்‌. ஆனால்‌ அன்று சைக்‌ 
இலில்‌ அடிபட்டபோது மருதப்பரே என்‌ மனத்தில்‌ 
குடிகொண்டாா. அவருக்கு என்‌ வாழ்வை அடைக்‌ 
கலம்‌ கொடுத்துவிட்டாற போல்‌ இருக்‌ே கன்‌. 

மருதப்பர்‌ அப்போது செய்த உதவியை ஒரு 
நாளும்‌ மறக்க முடியாது; மறக்கவே மாட்டேன்‌. 
அதைவிட -- நினைக்கவும்‌ வெட்கமாக இருக்கிற து -- 
அவர்‌ என்‌ மனத்தில்‌ எழுப்பின உணர்ச்சி என்‌ 
உயிருள்ள வரையில்‌, என்‌ நினைவை விட்டு நீங்காது. 

மருந்து விடுவ தற்கு என்னைக்‌ கேட்டார்‌; மருந்து 
கொண்டு வந்து என்னை அணுகனொர்‌. நாணமும்‌ 
பயமும்‌ கலந்து எனனைக தடுத்தன. கோளில்‌ பட்ட 
காயதுதில்‌ மருந்து விட்டுத்‌ துணி கொண்டு கட்டினார்‌. 
அவா கை என்‌ தோளில்‌ பட்டதோ இல்லையோ, என்‌ 
உடம்பு சிலிர்ததது. நான்‌ அன்போடு அவர்முகத்தை 


திலகம்‌: 729 


ஒரு கண்ணால்‌ பார்ததுக்கொண டிருந்தேன்‌. என்‌ 
உடம்பு முழுவதும்‌ புதிய உணர்ச்சி பரவுதலைக கண்‌ 
டேன்‌. அன்புடன்‌ அவர்‌ செய்த உதவியை நினைந்து 
உருகினேன்‌. கட்டுக்‌ கட்டிக்கொண்டே அவா 
என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. ஆ! அப்போது அந்தக்‌ 
கண்ணில்‌ கண்ட துதான தணி ஒளி; காதல்‌ ஒளி. 
இதற்குமுன்‌ எத்தனையோ ஆண்களைப்‌ பார்த்திருக 
கிறேன்‌. அவர்கள்‌ என்னைப்‌ பார்க்கும்போது நானும்‌ 
அவர்களைப்பார்‌ தஇருக்கறேன்‌. ஆனால்‌, புறக்கணித்த 
பார்வை, அம்கச்‌ சாமியார்‌ போல்‌ வஞ்சகமான பார்வை, 
கொப்பையண்‌ போல்‌ கொலைகாரப்‌ பார்வை, சின்ன 
மாமன்‌ போல்‌ தன்னலப்‌ பார்வை, சிததூசாா போல்‌ 
குற்றமற்ற பார்வை, சைக்கிலில்‌ தள்ளினவன போல்‌ 
தடுமாற்றப்‌ பார்வை, கல்லூரிப்‌ பெண்களைப்‌ போல்‌ 
பொறாமைப்‌ பார்வை -- அவற்றையே கண்டு அறிந்‌ 
திருககிறேன்‌. அவை என்‌ உள்ளத்தைக்‌ தொடு 
வதே இல்லை. ஆனால்‌ மருதப்பர்‌ அப்போது பார்தத 
அந்தப்‌ பார்வை என்னைப்‌ புதிய பிறவியாக்கிவிட்டது. 
எனக்கு வழி காட்டிக்கொண்டு முன்னே நடந்து 
சென்றாரே, அப்போது அவர்‌ திரும்பித்‌ திரும்பி 
என்னைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு போனார்‌. அம்த ஓவ 
வொரு பார்வையும்‌ என்‌ ஆவியை உருககிக்கொண்டே 
போயிற்று. ஆண்மகன்‌ ஒருவனை அன்றுதான்‌ கான்‌ 
கண்டேன. | 
தெருத்தண்ணையில்‌ என்னை விட்டுவிட்டு மருக 
துப்‌ புட்டியுடன்‌ உள்ளே சென்றாரே, அபபோதே என 
மனமும்‌ அவருடன்‌ சென்றது. வா” என ஒரு சொல்‌ 
அவர்வாயிலிருக்து வக்‌.இருக்‌ தால்‌ என்‌ வாழ்க்கையே 
மாறிவிட்‌ டிருக்கும்‌ அல்லவா? உள்ளே செனறவா ஏன 
இன்னும்‌ வரவில்லை என்று என்‌ மனம்‌ திடுக்கிட்ட 
9 செக்‌. 
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நிலையில்‌ இருந்தது. கால்கள்‌ தான அசையவில்லை; 
நகரவில்லை, என மனம்‌ வீட்டினுளளே ஓடிககொண் 
டிருந்தது. 

நான்‌ உள்ளே சென்றிருந்தால்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
பெருக்தவறு செய்‌ துவிட்‌ டிருப்பேன்‌, அவர்‌ திருமண 
மானவர்‌ என்று எனக்கு அப்போது தெரியா தல்லவா? 
தெரிந்திருக் கால்‌ அப்படி என மன கதை ஒருகாலும்‌ 
பறிகொடுத திருக்கவே மாட்டேன. அந்த அமைதித்‌ 
தெய்வம்‌ — மருதப்பரின மனைவி _ ஊருக்குப்‌ போயி 
ருந்தது எனக்கு த தெரியாது. தெரிந்திருந்தால்‌ 
“ அண்ணா ”' என்று அப்போதே அவரை அழைத்‌ 
இருப்பேன்‌; அவரும்‌ பார்வையை மாற்றிக்கொண் 
டிருப்பரா. 

இளங்கோ அண்ணன வந்துபோன பிறகுகான்‌ 
கான்‌ மருதப்பரை அண்ணனாக மதிகதேன்‌. அது 
வரையில்‌ என மனக்கோயிலில்‌ அவருடைய உருவத்‌ 
தைக்‌ காதல்‌ தெய்வமாகததான வழிபட்டுக்கொண் 
டூருந் தன. முதல்நாள்‌ அண்ணனும்‌ _அவருமாக 
வந்தார்கள்‌. வந்து உட்கார்ந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ 
மரு,தப்பர்‌ என்னைப்‌ பார்க்கக்‌ கண்‌ எடுக்கவே இல்லை. 
தலை குனிந்துகொண்டும்‌, எதிரே இருந்த படங்களைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டும்‌ இருநகார. கான்‌ எதிர்நோக்குப்‌ 
பெறாமல்‌ தவிதகேன. விட்டு விட்டு ௮வர்கண்களை 
ீநோக்னேன. அந்தக கண்கள்‌ என்னைப்‌ பொருட்‌ 
படுத்தவே இல்லை. மருந்து விட்டுக்‌ கட்டியபோது 
என்னைப்‌ பார்த்த ஒரு பார்வையை என்‌ தடுத்தசர்‌ 
என்று அன்றெல்லாம்‌ எனக்கு விளங்கவில்லை. வழி 
யெல்லாம்‌ திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து ஏங்கவைகு 
முறை என்னைப்‌ பார்க்கவும்‌ மனம்‌ கொள்ளவில்லை. 
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காரணம்‌ தெரிந்‌ துகொள்ளாமல்‌ தவித்தன. மறுகாள்‌ 
எல்லாம்‌ தெளிவாய்ப்‌ போயிற்று. 

அவர்‌ கண்பட்டபோ து உண்டான உணர்வு தான 
என்னை முதன்முதலில்‌ பெண்‌ ஆக்கியது எனறு 
சொல்ல வெண்டும்‌. அதுவரையில்‌ நான குழந்தை 
யாக இருந்தேன்‌ என்று கான்‌ சொல்லலாம்‌. சில 
பெண்கள்‌ குழந்தையாக இருந்துவிட்டு த திடீரென 
விலங்கு நிலைமை அடைந்து கெடுகினரூாகள. காதல்‌ 
ஒளி அவர்கள்மேல்‌ வீசாததே காரணம்‌. ஆனால்‌ 
கான்‌ குழந்கையாயிரும்து பேண்‌ ஆனேன்‌. இது 
பெரிய இரசவாத வித்தைதான. மருதப்பரின கண்‌ 
ணுக்கு அந்த விததை தெரிந்திருந்தது. கட்டுக கட்‌ 
ஓய துணியே அந்த வித்தைக்கு வேண்டிய மூலிகை 
யாக இருந்தது. அந்தத்‌ துணியை மடிஃது இன்னும்‌ 
காப்பாற்றி வைத்திருக்கிறேன்‌. இனிமேலும்‌ வைத்‌ 
இருப்பேன்‌. 

என்னை ஒரு முறையும்‌ பார்க்காமல்‌ அவா கூடக 
தில்‌ இருந்தது துன்பமாகவும்‌ இருந்தது ; உண்மை 
யாகவே, அழாத குறையாகத்தான இரும்தது. கையை 
மத கவ துக்கொள்ட்‌. நெடுநேரம்‌ வைத்திருந்து 
அழும்படியாகச்‌ செய்து, பிறகு இடீரெனக கையை 
விரித்துக்‌ காட்டி மறுபடியும்‌ அழும்படியாகப்‌ பூங்‌ 
கொடியை நான்‌ ஆட்டம்‌ காட்டியது உண்டு. அந்த 
வெறுங்கை காட்டும்‌ ஆட்டமே மருதப்பர்‌ ஆடியது 
போல்‌ தோன்றியது. காதலிலும்‌ இரந்த ஆட்டமா 
என்று நெஞ்சு புண்பட்டவளாய்‌ இளங்கோ அண்ண 
னுடன்‌ பேசிக்கொண்‌ டிருக்தேன, ஆனால்‌ உணவு 
உண்டபிறகு விடைபெற்றுப்‌ பிரிக்தபோது, “ இரண்டு 
பேருக்கும்‌ வணக்கம்‌ அம்மா ” என்ற அந்தக குரலில்‌ 
ஆண்மையும்‌ அன்பும்‌ குறைம்‌,திருக்தன. அப்போ து 
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பார்த்த பார்வை முற்றிலும்‌ வேறானது. அண்ணன்‌ 
இளங்கோவின்‌ பார்வைக்கும்‌ அவருடைய பார்வைக்‌: 
கும்‌ வேற்றுமையே தெரியவில்லை. நுங்கம்பாக்கத்தில்‌ 
மருக்இட்டு வழிகாட்டிய மருதப்பர்‌ வேறோ, இங்கே 
வந்த ஆள்‌ வேறோ என மயங்கினேன்‌. ஒருவர்கண்‌ 
ணிலேயே ஒருகாள்‌ காதல்பார்வையும்‌, மறுகாள்‌ உடன்‌ 
பிறந்தாரின்‌ அன்புப்‌ பார்வையுமாக மாறி நிற்கக்‌ 
காரணம்‌ என்னவோ என்னு வருந்தினேன்‌. 
அவர்கள்‌ வந்துபோன அன்று இரவு நானும்‌: 
செக்‌ தாமரையும்‌ உணவு உண்ண உட்காரந்தபேது 
செந்தாமரையின்‌ முகத்தில்‌ மஇழ்ச்சி இல்லை, அவ: 
ளுடைய துளளல்‌ குன்றியது. பேச்சில்‌ நகைச்சுவை: 
இல்லை. அடிக்கடி . கோபித்துக்கொண்டு அடுத்த 
கொடியிலேயே ஆடல்பாடல்‌ தொடங்குகிற வழக்கம்‌ 
உடையவள்‌ ஆதலால்‌ “எதாவது வருத்தமா செம்‌. 


தாமரை ?” என்று கேட்டேன்‌, * உடம்பு எப்படியோ: 
இருக்கிறது. உணவின்மேலும்‌ மனம்‌ போகவில்லை ”” 
என்றாள்‌. “நான்‌ அப்போதே சொன்னேன்‌. நானே 


சமையல்‌ செய்வேன்‌. நீ வேண்டா வேண்டா எனறு 
தடுகதேனே ” என்று அவளமுக சைப்‌ பார்‌ த்தேன்‌. 
“அது காரணம்‌ அல்ல. நீ சாப்பிடு” என்று சொல்லி 
விட்டு ஒரே ஒரு சிறு புன்னகை பூத்தாள்‌. 

அனு மாலை செந்தாமரை மேசை எதிரே உட்‌ 
கார்ந்து பென்சிலும்‌ காசி தமும்‌ எடுதது எதையோ: 
எழுதிககொண் டிருந்காள்‌. நான்‌ பாத திரங்களை 
ஒழுங்குபடுதீதிவிட்டுத்‌ கெருச்‌ சன்னல்‌ பக்கம்‌ 
போய கின்று இரும்பினேன்‌; செந்‌ தாமரையைப்‌ பார்ச்‌ 
கேன்‌. அவளுடைய கை இரண்டு உருவங்களை ச: 
தட்டிக்கொண் டி.ருந்துது, ஒன்று இளங்கோவின்‌ 
உருவம்‌; அது வழக்கம்போல்‌ இருக்கது. மற்றொன்று 
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ம்ருதப்பரின உருவம்‌ ; அவருடைய படத்திலிருந்த 
அந்தக்‌ கண்‌ என்னையே கோக்குவதாக இருந்தது. 
ஏதோ ஒருவகை ஆறுதல்‌ என மன தீதிறகு உண்டா 
யிற்று. சைக்கிலில்‌ அடிபட்ட அன்று பாத்த 
பார்வை அந்தப்‌ படத்தில்‌ ஒருவாறு இருந்தது. அது 
கான விரும்பும்‌ பார்வை. என மருகுபபா அங்கே 
இருக்கிறார்‌ என்று தான்‌ மகிழ்ந்தேன்‌. அம்தப பார்‌ 
அவையின்‌ எழில்‌ தீட்டிய படத்தையாவது காப்பாற்ற 
லாம்‌. அவர்‌ என்னை மறந்தாலும்‌ இந்தப்‌ படமாவது 
என்னிடம்‌ இருக்கட்டும்‌ என்று அதைக்‌ கொடுக்கு 
மாறு செந்தாமரையைக்‌ கேட்டேன்‌. “ என அண 
கான இளங்கோவின்‌ படம்‌ அழகாக இருக்கிறது ; 
என்னிடம்‌ கொடுத்துவிடு; இருககட்டும்‌ ்‌ எனக 
கேட்டேன்‌, “வேண்டுமானால்‌ தனியே அவருடைய 
ஓவியம்‌ எழுதிக்‌ கொடுக்கிறேன்‌. இது வேண்டா, 
இ.தில்‌ உன்‌ ௮ண்ணன நன்றாக இல்லை” எனறாள்‌ 
-செற்தாமரை. அவளுடைய விருப்பம்‌ போல்‌ விட்டு 
கிட்டேன்‌. 

செந்தாமரை வெளியே சென்றதும்‌, அந்த மேசை 
அறையை இழுத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. படம்‌ இருந்தது. 
ஒரே காகிதம்‌ -- இரண்டு உருவம்‌ -- என உள்ளத 
அதைதக்‌ கவர்ந்தவர்‌ மருதப்பர்‌-_—_அதை விடாமல்‌ பாரத 
தன்‌. படத்தின்‌ கிழே இரண்டு உருவத்‌ திற்கும்‌ 
கடுக கீழே செந்தாமரை எனற எழுத்துக்களைக்‌ கண்‌ 
டன்‌. பல பத்திரிகைகளில்‌ வரும்‌ ஓவியங்களிலும்‌ 
இப்படி ஓவி௰க்காரரின்‌ பெயர்‌ இருப்பதைப்‌ பார்த 
ருக்கிறேன்‌. நிழற்‌ படங்களிலும்‌ கம்பெனிக்காரா 
தம்முடைய பெயரை அச்சிட்டு ஒட்டிக்‌ கொடுக்கிறார்‌. 
அவ்வளவு ஏன்‌ ? தையல்காரரும்‌ தைத்த துணியின்‌ 
உட்புறத்தில்‌ தன்னுடைய பெயரைச்‌ சே ததிடு 
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கிறா. அப்படிப்பட்ட பைத தியம்‌ இயந்திரத்‌ தொழி 
லையே விடாதபோது, இயற்கையான கலையில்‌ வல்லவ 
ளாகிய இந்தச்‌ செற்தாமரையை விடுமா என்று 
எண்ணிவிட்டேன்‌. 

மறுபடியும்‌ அந்தக கண்ணையே உற்றுப்‌ பார்க்‌ 
தேன. சைக்கிலில்‌ அடிபட்டபோது இந்துக்‌ காதல்‌ 
பாரவையைக கண்டேன்‌. கண்டவள்‌ நானே. செந்தா 
மரை அன்று என்னுடன்‌ இல்லை. அவளுக்கு அக்‌ தப்‌: 
பார்வை எப்படிக்‌ தெரிந்தது? அவள்‌ எப்போது 
பாரததான்‌ ? பார்க்கா திருந்தால்‌ இவ்வளவு இயற்கை. 
யாகத்‌ இட்டியிருக்க முடியுமா ? பார்த்தே இருப்பாள்‌... 
எங்கே ? கூடதீதில்தான பார்த்திருக்க வேண்டும்‌. 
நான பாரககவில்லையே. அவளை மட்டும்‌ அம்தப்பார்வை 
யோடு பார்த இருப்பாரோ? இருக்கக்கூடும்‌. இவவாறஹு 
எண்ணியவுடனே என மனம்‌ முறியத்‌ தொடங்கிய து... 

அவளைமட்டும்‌ மருதப்பர்‌ அந்தக்‌ காதல்நோக்‌. 
குடன்‌ கண்டி.ருப்பார்‌ என்று எண்ண எண்ண என்‌ 
நெஞ்சு பிளந்தது போல்‌ வருக்கலானேன்‌, * செந்தா" 
மரை?” என்ற அந்த எழுத்துக்களை மறுபடியும்‌ பார்து 
கேன்‌. என மனம்‌ முறிந்தே போயிற்று; இடி. 
விழுந்த மரம்‌ போல முறிந்தே போயிற்று. 

அகப்‌ பெயருக்குப்‌ பக்கத்தே புள்ளி இல்லை. 
கோடு இல்லை. ஆனால்‌ கேளவிக்‌ குறி இருந்த து. 
அப்போதுதான்‌ எனக்கு உண்மை விளங்கிற்று. அம்‌. 
ஆக கேள்விக்‌ குறிக்குப்‌ பொருள்‌ செந்தாமரையின்‌- 
மனக தாவுதல்‌ தான்‌ என்று உணர்ந்‌ ததும்‌ அப்படியே 
நாற்காலியில்‌ சாய்ந்தேன்‌. வாழ்க்கையில்‌ இதற்கு 
முன்‌ உணாந்துராக இடி அது. என்‌ உள்ளம்‌ 
சாயந்தது, 

எனக்குப்‌ பல வகையால்‌ உதவி செய்து கிழல்‌ 
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தந்த குடும்பம்‌ -— சித்தூரில்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்றிய 
அம்மையாரின்‌ தங்கை -- என்‌ அருமை அண்ணன்‌ 
இளங்கோவைக்‌ காணும்படி செய்த குடும்பம்‌ -— முன 
பின்‌ அறியாத என்னோடு கரவில்லாமல்‌ பழகும்‌ கலை 
மணி செந்தாமரை என்ற எண்ணங்கள்‌ வளர்ந்தன ; 
சிறிது சோர்வு நீங்கியது, வாழட்டும்‌ செந்தாமரை 
என்னு மிமிரக்தேன. 

மருதப்பர்‌ என்னைப்‌ பார்க்கவும்‌ மனம்‌ கொள்ளா 
மல்‌ கூடத்தில்‌ இருந்ததன்‌ பொருள்‌ என்‌ மனத்திற்கு 
விளங்கியது. அவருடைய மனம்‌ என்னைவிட்டுச்‌ 
செந்தாமரையிடம்‌ சென்றது என எண்ணினேன. 
சைக்டிலில்‌ அடிபட்ட அன்று நான்‌ எனன மனக்குழப்‌ 
பத்தை அடைந்தேனோ, அதே நிலையைச்‌ செந்தாமரை 
அப்போது அடைக்க தாக எண்ணினேன்‌. அதனால்‌ 
தான்‌ “உடம்பு எப்படியோ இருக்கிறது. உணவின்‌ 
மேல்‌ மனம்‌ செல்லவில்லை” என்று என்னிடம்‌ பொய்‌ 
சொன்ன தாகவும்‌ கெளிந் தென. 

இனி மருதப்பர்‌ காதலர்‌ அல்ல ; அவர்‌ நண்பர்‌. 
இளங்கோவைப்‌ போல்‌ ஒரு சகோதரர்‌ என்று மாற்றிக 
கொண்டேன்‌. “அவர்‌ செந்‌ தாமரையை விரும்புறொ ; 
அவள்‌ அவரை விரும்புகிறாள்‌ ; படத்திலுள்ள பார்வை 
யும்‌ கேள்விக்கு றியும்‌ இதை,த்தெரிவிக்னெறன " என இ 
தெளிந்தேன்‌. மருதப்பர்‌ -— செந்தாமரை; இவர்கள்‌ 
வாழ்க எனத்‌ துணிந்தேன்‌. 

அப்போ தும மனம்‌ எனனைச்‌ சும்மா விடவில்லை. 
நான்‌ செந்தாமரைக்காகப்‌ பரிவது போல்‌, அவள்‌ 
எனக்காகப்‌ பரிவு காட்டாதது என எனறு ஒரு 
கேள்வி கேட்டது. பொருத்தமான சேள்விதான, 
“ மருதப்பரை முதலில்‌ கண்டவள்‌ நான்‌ ; அவர்‌ 
கையால்‌ உதவி பெற்றவள்‌ கான ; ஆகையால்‌ உரிமை 
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எனக்குக்கானே? இதை அந்தச்‌ செந்தாமரை ஏன்‌ 
எண்ணவில்லை ?” என்றுமனம்‌ கேட்டது. அது என 
தவருகவே எனக்குக்‌ தோன்றியது. நான்‌ அவரை 
விரும்புவதை அவளுக்குச்‌ சொன்னதேத இல்லை. அடி 
பட்டது, மருந்திட்டது, வழிகாட்டியது இவற்றைத்‌ 
கான சொன்னேன்‌. பார்வையைப்‌ பற்றியோ, மன 
கெகிழ்ச்சியைப்‌ பற்றியோ ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 
காதல்‌ என்று வாய்திறந்து ஒரு சொல்‌ சொல்லவே 
பில்லை. நான்‌ எப்படிச்‌ சொல்ல முடியும்‌ 2 சொல்லக்‌ 
தவறினேன. 

கல்லூரியில்‌ படித்து, நாகரிகம்‌ பெற்று ஒரு 
கரவும்‌ அற்றுத்‌ துள்ளும்‌ கன்னபோல்‌ வாழும்‌ இவளே 
வர்யால்‌ சொல்லாமல்‌ கேள்விக்குறி போட்டுவிட்டுப்‌ 
படம்‌ வரைந்தாள்‌ ; கேட்டாலும்‌, “உடம்பு எப்படியோ 
இருக்கிறது '' என்று பொய்‌ சொன்னாள்‌. கல்லூரிப்‌ 
படிப்பும்‌ துள்ளலும்‌ இல்லாத நான்‌ எப்படிச்‌ சொல்ல 
முடியும்‌ ? காதல்‌ என்று ஒரு சொல்‌ சொல்லியிருக்‌ 
காலும்‌, அவள்‌ மருதப்பரின்‌ பார்வையை மாற்றி 
விட்டிருப்பாள்‌. அவ்வளவு உண்மையான வள்‌ எனபது 
எனக்கு தெரியும்‌. சொல்லியிருக்‌ தால்‌, மரு தப்பரை 
என கணவர்‌ என்றே மதித்து நடந்திருப்பாள்‌. 

தவிர, இன்னொன்னு முக்கியமான து. கரவற்ற 
செந்தாமரை கூர்மையான அறிவு உடையவள்‌. 
தஇிருமாதனுடைய பழைய வாழ்க்கை அவளுக்குத்‌ 
தெரியும்‌. நாண இந்த வீட்டிற்கு வடீதபிறகு அவ 
ருடைய படிப்பிலும்‌ பேச்சிலும்‌ நடையிலும்‌ ஏற்பட்ட 
மாறுதலும்‌ அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌. இரண்டையும்‌ 
நன்றாகக்‌ கவனித்த பிறகு கூரிய அறிவு கொண்டு 
ஆராயந்துகான்‌, அவர்‌ என்னை விரும்புவதை 
கெளிந்‌திருப்பாள்‌. அதனால்‌ தான்‌, கான்‌ எவ்வளவோ 
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தடுத்தும்‌ விடாமல்‌, “அண்ணி, அண்ணி” என்று 
அமழமைக்கலானாள்‌, 
என்னைத்‌ தன்‌ அண்ணனுடைய மனைவி என்று 
வஞ்சகம்‌ இல்லாமல்‌ எண்ணிவிட்ட ஒருத்த, மருதப்‌ 
பரை என்னுடன்‌ எண்ணுவாளா ? மரு,தப்பர்‌ தன 
னுடைய அனபுக்கு இடம்‌ தருவாரா என்‌ விரும்பிப்‌ 
பார்‌ தீதிருக்கிறாள்‌. 
மருதப்பரைப்‌ பற்றி நான ஏமாந்தது போலவே 
அவளும்‌ ஏமாற நேர்ந்தது. அய்யோ ! ஆனால்‌ என 
னுடைய ஏமாற்றம்‌ வேறு) அவள்‌ ஏமாந்தது வேறு. 
கான்‌ அவரையே துணிந்தேன்‌, அவளோ கேள்விக்‌ 
குறிதானே போட்டிருந்தாள்‌ 2 மருதப்பரா அல்லது 
இளங்கோவா என்று தாவியிருந்தாள்‌. ஆனால்‌ அய்‌ 
கும்‌ ஒரு வேறுபாடு கண்டேன. அவளுடைய உள்ளம்‌ 
காதலித்தது மருதப்பரையே. அதனால்தான்‌ மருதப்ப 
ரிடமிருந்து காதல்பார்வை பெற முடிந்தது ; படத்தி 
லும்‌ எழுஇவிட்டாள்‌. இளங்கோவை அப்படிப்பட்ட 
மனத்தோடு பார்க்கவில்லை. அதனால்‌ நனறாக எழுத்‌ 
வில்லை என்று எண்ணினேன. 
அவள்‌ ஏமாந்ததும்‌ வேடிக்கையாகத்தான்‌ இருக்‌ 
இிறது. மறுநாள்‌ அண்ணன தனியாக வந்தபோது, 
“ மரு தப்பர்‌ குடும்பத்தோடு வருவார்‌ ” என்று சொன்‌ 
னா. அப்போது என மனம முறியவில்லை. அகழ்‌ 
குள்‌ அந்தக்‌ கதை எனக்குப்‌ பழைய கதையாகிவிட்‌ 
டது. மருதப்பருக்கும்‌ எனக்கும்‌ இருந்த அந்தப்‌ 
புது உணர்வை அழித்துவிட்டேன அல்லவா ? 
ஆதலால்‌ அவர்‌ திருமணமானவர்‌, குடும்பத்தோடு 
வாழ்கிறவர்‌ என்ற செய்தி ஏதோ பிழை திருத்தம்‌ 
போல்‌ தான எனக்குத்‌ தோன்றிய.து. புத்தக ததின பக்க 
அண்ணை க்‌ தவறாக அச்சிட்டிருக்‌ தத்‌ இரு,த்துவது 
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போல்‌ இருக்கது. அவவளவு தான. 
ஆனால்‌, கல்லூரியிலிருந்து அனறு மாலை வநத 
செந்தாமரை நேராகச்‌ சமையலறையுள்‌ நுழைந்தாள்‌ ; 
“உன்‌ அண்ணன்‌ மட்டும்‌ வந்திருக்கிறார்‌. அவரா 
எங்கே இண்ஜொருவர்‌?” என்று கேட்டாள்‌. நான 
பொறுதீதுச்‌ சொல்லியிருக்கக்‌ கூடாதா? “புதன 
கிழமை மனைவியையும்‌ குழந்தையையும்‌ அழைத்துக்‌ 
கொண்டு ஈம்‌ வீட்டுக்கு வரப்போூருராம்‌”' என்று 
சொல்லி முடிப்பதற்குமுன்‌ சமையலறையில்‌ அப்‌ 
படியே உட்கார்ந்துவிட்டாள்‌. என்ன மறைத்தாலும்‌ 
அவளுடைய மனச்சோர்வு வெளிப்பட்டுவிட்டது. 
நான அங்கே இல்லையானால்‌ அங்கேயே அஅழுதுவிட்‌ 
டிருப்பாள்‌. சமையலறையை விட்டு அவளைக்‌ இளப்‌ 
பவே முடியவில்லை. தன்‌ ௮ண்ணன்‌ வந்தது தெரிந்த 
பிறகுகான்‌ மெல்ல எழுகதாள. ஏகோ ஒரு தொதது 
கோய எனனை முதலில்‌ பற்றியபிறகு அவனையும்‌ பற்றி 
வருதீதுவது போல்‌ இருந்த து அன்றைய நிலைமை. 
அண்ணன இளங்கோவுடன்‌ பெரியம்மாவையும்‌ 
பூங்கொடியையும்‌ பார்க்கப்போனபோ து, அவனுடைய 
மனம்‌ செந்தாமரைமேல்‌ இருப்பது தெரிந்‌ துவிட்ட து. 
செக்‌. தாமரையின்‌ கேள்விக்குறி இனி வேண்டிய தில்லை 
என்று எண்ணி, “நீ முன சொன்னபடி அண்ண 
னுடைய தனிப்‌ படம்‌ எழுதியாகிவிட்ட தா ?” என்று 
அவளைக்‌ கேட்கத்‌ துணிந்தேன்‌. இரும்பி வருவதற்குள்‌ 
அவள அந்தப்‌ படத்கை எழுதிக்‌ கீழே செற்தாமரை 
என்று பெயரும்‌ எழுத வியப்புக்குறி போட்டிருந்தாள்‌. 
வகததும்‌ அதைக்‌ காட்டி என்னை மஇூழ்வித்காள்‌. 
அண்ணன அவளைப்‌ பற்றிப்‌ பல கேள்விகள்‌ கேட்‌ 
டான. “கல்ல பெண்‌ ; என்னைவிட நல்லவள்‌ ”' என்று 
சொன்னபோது அவன்முக,த்‌இன்‌ மலர்சீசியைக்‌ கண்‌ 
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டேன்‌. ஆனால்‌ அதைவிட வியப்பு, பெரியம்மா ௮வ 
ளைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டது தான. அண்ணன தன விரும்‌ 
பத்கைத்‌ தரயிடம்‌ மறைக்காமல்‌ சொல்லிவிட்‌ 
டிருககிறான. 

ஆர்க்காட்டில்‌ உள்ள மாமன்பெண்ணை அவன 
தான மணம்‌ செய்துகொள்வான என்று அவர்களும்‌: 
ஈம்பியிரும்‌ தார்கள்‌ ; நானும்‌ நம்பினேன்‌. அதைப்‌ பற 
றிக்‌ கேட்டால்‌, “என்ன இலகம்‌! மாட்டுக்கு இருக்கும்‌ 
மதிப்புக்கூட மனிதனுக்கு இல்லையா ?' எனறு சர்‌? 
யான பதில்‌ கொடுத்தான்‌. வண்டி ஓட்ட மாடுபராக்கிறு 
வர்கள்‌ சுடி பார்த்துச்‌ சுழி பார்த்துப்‌ பல்‌ பார்த்துப்‌ 
பாங்கு பார்த்துச்‌ சிறிது தூரம்‌ ஓட்டியும்‌ பாரத்து 
வாங்குகறார்களாம்‌, ஆணும்‌ பெண்ணுமாக மக்களுக: 
கு.க இருமணம்‌ செய்யும்போது ஒன்றும்‌ பார்க்காமல்‌ 
அதிைமகன்‌, அம்மான்மகள்‌ ஏன்று கட்டிவிட” 
கிறார்களாம்‌. உண்மையைப்‌ பளிங்கு போல்‌ எடுத்துச்‌ 
சொல்லிவிட்டான்‌, எனக்கும்‌ அதைப்‌ பற்றி மனம்‌: 
இல்லைதான்‌. மாமன்மகளுடைய அறிவும்‌ பழக்கமும்‌: 
கீழ்‌ தரமானவை; இவனோ நாகரிகமும்‌ மு.ற்போக்கும்‌- 
உடையவன்‌. இவர்கள்‌ ஒருவர்‌ மற்றவர்க்கு ஒத்துப்‌ 
போவது முடியவே முடியாது. அவள்‌ அறியா த குழஈ- 
கையா ? இவனுக்கு அடங்கிப்போக முடியுமா? இவனோ 
உலக த திறகே அஞ்சாதவன்‌. இவன கல்லூரியில்‌ 
படி க.தற்கு ஏறக்குறையப்‌ படிப்பாவது அவளுக்கு. 
இருககவேண்டுமே, அதுவும்‌ இல்லை, ஏழாவது படித்து 
முடிப்பதற்குள்‌ வய தடைக்‌ துவிட்டாள ஏன்று நிறுத்தி 
விட்டார்கள்‌. மூன்று ஆண்டுகளாய்‌ மூலைகளில்‌ உட்‌. 
கார்ந்துகொண்டும்‌ சன்னல்‌ ஓரமாக நின்றுகொண்டும்‌ 
சோம்பேறி வாழ்வு வாழ்ந்‌ துவருகிறாள. செந்தாமரை 
எங்கே? அம்தச்‌ சோம்பேறி எங்கே 2 செந்தரமரை* 
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இடைப்பதானால்‌ பெரிய பாக்கியம்‌ என்றுகான 
சொல்ல வேண்டும்‌. நேராக வேசியின்‌ வயிற்றிலேயே 
பிறக தவளாக இருந்தாலும்‌ அவள்‌ தான பெண்‌ எனறு 
சொல்வேன்‌. அவளைக்கான்‌ அண்ணி என்று 
அமைக்க எனக்கு மனம்‌ வரும்‌. வியப்புக்குறி இட்ட 
அந்தப்‌ படத்தைப்‌ பார்கதவடனே, “அண்ணி” 
என்னு நானும்‌ அவளை அழைக சன்‌, அவளும்‌ அதை 
வெறுக்காமல்‌ ஏற்றுக்கொண்டு, “போ, அண்ணி ” 
என்ரான்‌. 

பெரியம்மா தன்‌ பிள்ளைக்கு இணங்கி நடப்பது 
தான்‌ வியப்பாக இருக்கறது. கான்‌ எதிர்பார்க்க 
வில்லை, உயர்ந்த இல்வாழ்க்கை வாழ்ந்த என்‌ தாய்‌ 
அரைப்‌ பைத்தியமாய்‌ ஆர்க்காட்டில்‌ அடங்கிக்‌ இடக்‌ 
கிறாள்‌; வாழ்க்கை தெரியா த பேகையாய்க்‌ டெக்கிறாள்‌; 
கணவனை இழக்ததும்‌ அவளுக்கு உலகமே இருண்டு 
விட்டது; வயிற்றில்‌ பிறந்த பெண்‌ குழந்தைகளையும்‌ 
மறந்து பித்தியானாள்‌. ஆனால்‌, அதே நிலைமையை 
மூனனமே அடைந்துவிட்ட பெரியம்மா அஞ்சாமல்‌ 
குடுமப ததைத்‌ தலைமேல்‌ தாங்கிக்கொண்டு தன்‌ ஒரு 
மகனை வளர்த்துப்‌ படிக்கவைத்து என்‌ தங்கையையும்‌ 
காப்பாறறிவருறொள்‌. 

எனன காரணம்‌ எனபது ? பெரியம்மாவின்‌ கால்‌ 
தான காரணம்‌ என்று சொல்ல வேண்டும்‌. வாழ்க்‌ 
கையில்‌ ஏதாவது ஒருகுறை இருப்ப தும்‌ ஈல்ல தாகவே 
இருக்கிறது. பிறர்க்குத்‌ கெரியும்படியான குறை 
இருக்கால்‌, நாம்‌ குறை உடையவர்கள்‌ என்ற 
எண்ணம்‌ பிறந்து செருக்கு அடங்கிவிடுகிறது ; 
.கன்னைப்‌ பற்றி எண்ணிப்‌ பார்க்க வழி ஏற்படுகிற து ; 
சொல்வதை எண்ணிச்‌ சொல்லவும்‌, செய்வதை எண்‌ 
அணிச்‌ செய்யவும்‌ கட்டாயம்‌ ஏற்படுகிறது. அதனால்‌ 
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அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ அறிவை வளர்த்துக்‌ இறமை 
பெற்றுப்‌ பிறர்க்குப்‌ பயன்படுமாறு வாழ்கிருர்கள்‌. 
தங்கள குறையை உணராதவர்கள்‌, எண்ணி வாமும்‌ 
வகையே அற்று மனம்‌ போன போககாய்க காலம்‌ 
கழித்து மடிகிருர்கள்‌. 

பெரியம்மாவின்‌ காலில்‌ குறை ; றிது கொண்டி 7 
அ.தனால்‌ வாழ்க்கையில்‌ எச்சரிக்கையாக இருக்கிறாள்‌. 
மகனுடைய மனம்‌ இப்படி என்று தெரிக்துகொண்டு 
“அவன்‌ விரும்பும்‌ பெண்ணே மருமகள்‌” என்று 
அணிக்‌ துவிட்டாற்‌ போல்‌ தெரிகிறது. வாழ்க்கைக்கு 
இடையூறு செய்யாமல்‌ துணைசெய்து அவனை முன 
னேறறி வருகிறாள்‌. ஒரு குறை நல்லதுதான்‌. 

சித்தூர்‌ அம்மையார்‌ வாழ்ககை சீராக நடக்‌ 
கின்றதே, அதன்‌ காரணம்‌ எனன ? ஆம்‌? அதறகுக 
காரணம்‌ உண்டு. குடும்பத்‌ இல்‌ ஒரு குறை பிறர்‌ பழி 
கூறும்படியான ஒரு குறை--கான்கரம்‌ பாட்டி வேசியாய 
வாழ்ந்த குறை உண்டு. அது புகழில்‌ உளள குறை, 
அந்தக்‌ குறையே அவருக்கு ஆற்றலைப்‌ பெருக்கிவிட்‌ 
டது ; முன்னேற்றுகன்ற து ; குறை நல்லதுதான்‌. 

என வாழ்விலும்‌ ஒரு குறை உளளது. உற்றார்‌ 
உறவினரை விட்டு ஓடிவந்து பழி சுமந தன. அது 
ஒரு குறை தான. அதனாலும்‌ நன்மையே விளையும்‌. 
இனிமேல்‌ வீண்புகழுக்கு வீம்பு செய்ய மாட்டேன்‌ ; 
ஆர்க்காட்டில்‌ உள்ள மாமி பேரல்‌ ஆரவாரத்தைப 
போற்ற மாட்டேன்‌; அவளைப்‌ போல்‌, பயனற்ற 
பண்டிகைகளையும்‌ பூ பணச்‌ செலவையும்‌ பெருக்கெ கண 
வனை மனம்‌  கொசவைய்துப்‌ பிறர்‌ மெச்சுவதற்கு ஏங்க 
மாட்டேன்‌. கணவனுக்கு ஏற்ற மனைவியாய, உல 
கக) மதிக்காமல்‌, உள்ள த்தை மதித்து வாழ்வேன்‌. 
எனக்கு ஏற்பட்ட குறையும்‌ பரம்பரைச்‌ செருக்கைப்‌ 
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பாழாக்கி என்‌ கண்ணை ச்‌ திறக்கச்‌ செய்தது. 
ஆனால்‌ அந்த வஞ்சகச்‌ சாமியார்க்கு உ கன்னுடைய 
குறை தெரியவில்லையே! சித்தூர்‌ த்‌ தொப்பையனுக்‌ 
கும்‌ தன்னுடைய குறை புலப்படவில்லையே ! இவர்க 
ளெல்லாம்‌ தங்கள்‌ குறையை உணராதவர்கள்‌. குறை 
யைக்‌ குறை என்று மற்றவர்களுக்கும்‌ தெரியா கபடி. 
மறைத்து வாழ்கின்றார்கள்‌. ஒருவன்‌ வெளித்தோற்றத்‌ 
தால்‌ மறைதீது ஏமாற்றுகின்றான்‌. இனனொருவன 
குனக்கு உள்ள செல்வாக்கால்‌ மறைகுது மயக்கு 
இன்றான்‌. தங்கள்‌ முன்னேறறத்துக்குகி தாங்களே 
முள்‌ போட்டுக்கொண்டார்கள்‌, £ குற்றம்‌ உணர்வான்‌ 
குணவான்‌” என்னு அந்த நமச்சிவாய முதலியார்‌ புத்‌ 
.ககதுதிலிருக்கும்‌ பாடம்‌ இவர்கள்‌ படிப்பதில்லையோ 2 
இந்தப்‌ பெரியம்மா எழு,தீதறியா தவள்‌. எப்படியோ 
அந்தப்‌ பாட்டு வாழ்க்கையில்‌ படிர்தருகனெற து, 
- காரணம்‌ இதுதான. இவள்‌ கொண்டியாக இருக்கும்‌ 
. குறையை மறை த்துக கொள்ள முடியாது, மற்றவர்கள்‌ 
கண்ணுக்குப்‌ பட்டே இரும்‌. ஆகையால்‌ அவர்கள்‌: 
பழிக்காகபடி, அவாகள்‌ மனம்‌ நோகாகபடி, அவர்கள்‌ 
விரும்பிப்‌ புகழும்படி அறிவாக எண்ணி வாழ்கின்ரறாள்‌. 
அ.கனால்கான்‌ இளங்கோ அஞ்சாமல்‌ செந்தசமரை 
மைப்‌ பற்றிச சொல்லியிருக்கிறான்‌. பெரியம்மா இருந்‌,த 
அரியாசனத்தில்‌ செந்தாமரை விளங்கப்‌ போகிறாள்‌. 
.கினைத்தாலும்‌ என்‌ மனம்‌ குளிர்கன்றது. 
தவிர, பெரியம்மா இளய மனம்‌ உடையவள்‌. 
மகன அழுதால்‌ பார ததுக்கொண்‌ ருக்க மாட்டாள்‌. 
அதனால்‌ தான என்னைக்‌ கண்டவுடன்‌ கதறிக்‌ கதறி 
அழுதாள. கண்ணிர்‌ ஆறாய்ப்‌ பெருக்கினாள்‌. ஆனால்‌, 
ஆங்கொடிக்கு ஒன்னும்‌ தெரியவில்லை. அம்மா அம்மா 
எனத அவளுடைய முன்தானையைப்‌ பற்றிச்‌ சுற்றிக்‌ 
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கொண்டு முகம்‌ சுருக்கினாள்‌. 

என்‌ தங்கை--என்‌ பூங்கொடி- நன்றாகப்‌ படிக்க 
வண்டும்‌. படித்துச்‌ சிறந்த அறிவாளி ஆகவேண்டும்‌. 
அவள்‌ இந்த நாட்டுக்கே வழிகாட்டக்‌ கூடிய தலைவி 
ஆக வேண்டும்‌. ஈமக்கு எனன குறை? பகுதிரிகை 
ஆசிரியர்‌ ஒருவர்‌, கலெக்டர்‌ ஆபீஸ்‌ ளொக ஒருவர்‌, 
பெரிய தத்துவநால்‌ அறிஞர்‌ ஒருவா, ஓவியக்‌ கலை 
மகள்‌ ஒருத்து, குடும்பக்‌ கலைமகள்‌ ஒருத்தி, எல்லோ 
ரையும்‌ விளயாடவைக்கும்‌ குழந்தை அருள்‌ ஒருவன்‌ 
இத்தனை பேரும்‌ உற்றாராக வாழும்‌ வாழ்க்கை 
இடைத்துள்ளபோது பூங்கொடிக்கு எனன குறை? 
அவளை உயர்ந்தவளாக்க வேண்டும்‌. அவளுக்கு 
நானே தாய்‌, தங்கை, தோழி எலலாம்‌. 

பெரியம்மா என்னைப்‌ பூங்கொடியோடு வீட்டி 
லேயே இருக்கச்‌ சொல்கிறாள்‌. அப்படி. என இருகக 
வண்டும்‌? அவளுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல வழி இலலர 
மல்‌ விழித்தேன்‌. இருந்தாலும்‌ என்‌ மனம்‌ விரும்ப 
வில்லை. குளிர்ந்த போயகையை விட்டுவிட்டு நீரற்ற 
பாலைவனத்தை யார்‌ விரும்புவார்கள்‌? பெறறோரின 
வீடு, வளர்ந்த மக்களுக்குப்‌ பாலைவனம்‌, தான. ஆணாக 
இருந்தாலும்‌ பெண்ணாக இருந்தாலும்‌ பெற்றோரின்‌ 
வீடு பாலைவனம்‌ தான்‌. பெற்றோர்‌ எவ்வளவோ அனபு 
காட்டலாம்‌. எத்தனை நெல்லி மரங்கள்‌ இருந்தாலும்‌ 
என்ன? பாலைவனத்தில்‌ உயிர்‌ போகாமல்‌ காப்பாற்‌ 
லாம்‌, அவ்வளவுதான்‌. வாழ்க்கையை வளம்படுதத 
முடியா து. 

“நல்ல இடத்தில்‌ கலியாணம்‌ செயது கண்றாரப்‌ 
பார்க்கலாம்‌ என்று இருந்தேனே ! பெண்‌ இல்லாத 
பாவி, நான்‌ கொடுத்‌ துவைக்கவில்லையே' எனறு ஒரு 
கறை அழுதாள்‌. அய்யோ! அவளுக்கு உலகம்‌ 
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தெரியாது. அவள்‌, பழைய பழக்க வழக்கங்களுக்கு. 
கண்மூடிக்‌ கட்டுப்பட்டவள்‌. ஆனாலும்‌ நல்லவள்‌? நல்‌ 
லெண்ணம்‌ நிறைந்‌ தவள்‌. க 
இதைவிட நல்ல இடமா 2 எம்‌. ஏ. படி. தது அமை: 
கதியும்‌ அன்பும்‌ நிறைந்த ஒருவர்‌ எனக்குக்‌ கணவராக. 
வாய்ப்பார என்று நான்‌ கனவிலும்‌ எதிர்பார்க்க: 
வில்லையே! கலியாணம்‌ செய்து கண்ணாரப்‌ பார்க்க. 
வேண்டுமாம்‌. யார்‌ தடுத்தார்கள்‌? இன்னொரு நாள்‌... 
நானும்‌ அவருமாக அங்கே போனால்‌, அப்போது 
எங்களைப்‌ பெரியம்மா கண்ணாரப்‌ பார்க்கலாமே 
அலலது, அவளே எங்கள்‌ வீட்டுக்குவம்‌ காலும்‌ பார்க்க: 
லாமே! ஓ, ஓ! இதற்கு மற்றவர்கள்‌ சாட்டு, அதற்‌ 
காகப்‌ பெரிய பெரிய மேள தாளச்‌ சண்டை சச்சரவுகள்‌ 
எல்லாம்‌ வேண்டும்‌ என்ற எண்ணமோ? சாட்டுகள்‌ 
கடும்‌ நிலையில்‌ எங்கள்‌ வாழ்க்கை இடககவில்லையே? 
நாங்கள்‌ என்ன, ஒருவரை ஒருவர்‌ ஏமாற்‌ றுவேோமா2 . 
பிககலாட்டக்காரரஈ2 பாண்டும்‌ பச திரமும்‌ எழுது. 
முத்திரையும்‌ தேதியும்‌ பொறித்து, இரண்டு மூண்று 
பேர்‌ சாட்சி வாங்குவது உண்டு; வாங்னெ பணத்தைச்‌: 
சாப்பிட்டுவிடுவார்களோஎன்‌ றசந் தேக த்தால்‌, அப்படி 
நடகறெ து. எங்கள்‌ வாழ்க்கை பொய்யல்ல, நடிப்பல்ல ௨ 
வேடிக்கையல்ல; பண தககாலும்‌ பட்டாலும்‌ அமைந்த 
கல்ல. உயிராலே உணாவாலே ஆன வாழ்க்கை: 
எங்கள்‌ வாழ்க்கை, ஒருவர்‌ மற்றவரை ஏமாற்றும்‌. 
சிலமை வந்தாலும்‌... அப்படிக்‌ குணம்‌ ப 
பிறழ்ந்து போகும்‌ காலம்‌ வந் காலும்‌ அந்த ஏமாற்ற. 
காலே அழிந்து எக்களிக்கவே விரும்புகிறோம்‌. பண த்‌ 


இன்‌ எல்லை, சட்டம்‌ செய்வ தும்‌ சாட்ட தேடுவதும்‌ 

காதலின்‌ எல்லை, சேர்ந்‌ வாழ்வதும்‌ பிரிந்து சாவதும்‌ . 

தவிர வேறு உண்டேர2! ற்காக - 
" ப்ரீ ஸர ம்‌ RS 
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